Hasta que no cierras no abres Dijo el ladrón al bufón. Estás desnortado Quitalé el norte a la brújula Deconstruye la obsesión Ponte las ray ban wayfarer Dale a la pelvis dolor. A la gauche de mi hermano Grácia queda a dos paradas Con Alejandro García La Barsalona charnega Da garrafón al que llega Y al que se queda calor.
Ten cuidao Susanita, ten cuidao Se que te crees la reina del undergraund Envíame flores muertas cada mañana Flores muertas por pack express Flores muertas para mi boda Y a tumba llevar rosas no olvidare
19.7.07
No se si es mi pintor favorito. A veces lo es también Goya… A veces Frida… Tiziano… Lo que si puedo decir es que cuando lo he visto he sentido ganas de llorar. Post-Impresionista, decía Solana. Expresionista, decía Urrutia. Sus cuadros no muestran la luz sutil de Velázquez, no tiene el arrebato total de Goya, pero su pintura desprende un poder capaz de alumbrar la tristeza más profunda por sí mismo. Quizás porque el sufrió esa tristeza absoluta, la desazón de corazón más grande que puede provocar el continuo rechazo. El descalabro vital en todas sus acciones. En lo emocional y en lo artístico, que no profesional porque nunca lo fue.”Arriesgo mi vida y mi razón destruida a medias” decía la ultima carta que Vincent escribió a su hermano Theo y que se le encontró en su bolsillo el día 29 de julio de 1890. Quizás el ultimo artista saturniano. Soledad, rechazo y miseria. La misma que tanto pintó, conjugándola con esos hermosos paisajes que vengo de ver ahora del Thyssen. Los colores de Van Gogh te llaman aun desde la antesala de la exposición. La primera vez que vi su pincelada, su hachazo violento al lienzo fue hace muchos años en Paris. La materia rebosa y desborda el soporte. Te ofrece varios modos de ver. La escena, el sueño, la propia pintura empastada… No es el resultado de la obra lo único que puedes apreciar. Es el proceso, la experiencia vital de observar un paisaje paralelo al de sus ojos mágicos. Es el término de esa acción y no el proceso acabado, que diría John Berger. Sus paisajes de horizonte alto dejando en primer plano el campo, nos hacen participes de la pintura. Entramos en ella como a un mundo fantástico viendo los campos y las casas de Auvers, al mundo fantástico que nos mostró Kurosawa en sus sueños. Los sueños que nos introducen en lo sublime. En el miedo y el placer al mismo tiempo. Podrías estar dedicándole una hora a cada cuadro y cuando la pared se acaba te quedas con las ganas de ver los cuadros de Arles. Al final te resignas a salir rompiendo uno de mis tabú que conocen ustedes. Me lleve unas tazas con la imagen de Vincent de la tienda.
17.7.07
Se acercaba el otoño como siempre y entonces descubrí lo fácil que a veces es herir. Se acercaba el otoño como siempre y desmonte la historia que habían contado de mí. Yo no soy la lluvia que limpiara tu paisaje. Tú no serás el fuego donde yo arderé. Mi currículum oculto ya no resulta tan simpático. Te confieso que si que llore, pero te aseguro que nunca donde me vieran. Las partes más intimas de mi cuerpo aun te siguen llorando por la noche y solo se que esa es su aura verdadera. Se pasa de la esperanza poco a poco día a día, en espera de luego, me pierdo ahora. Con esta boca de quererte tanto, me llegue a tí. Palabras casi al borde de un abismo y silencios. En mi hambre mando yo y en todo lo demás, los demás. La víspera del verso que te haré, me levantare en tu cama, y entre juegos florales y ayudados por bajo se ira otra vez el sol. Yo no estaba en tus planes y mi plan no tenia mapa de salida. Hace frió en el andén de la estación llevame a donde tu estés... Vi las troneras que contaste, pero no voy a competir con todos. La ultima vez que te mire éramos amigos, la próxima tal vez seremos dos desconocidos. Punto perdido en el mapa de mi alma, allí esta mi corazón, unas dicen que lo tengo en la boca, otras dicen que en la planta de los pies. Licor avinagrado, de la botella otrora prestigiosa (no le digas que es llorar a esto), esto no es el mariachi del rencor. Morderé el anzuelo y empezare de nuevo. Se acercaba el otoño como siempre, y me visto a salir solo
Ayer me recordó ”El País” que se cumplen 100 años del nacimiento de uno de mis héroes. Mujer que devoro hombres y que se amó con mujeres. Pinto la alegría de su desgracia y nunca le dio la espalda a la vida. Madero, Tina, Chavela… Peggy, Picasso, y Breton. Amputada y reamputada, monos, calaveras, loros, hijos que no nacerán. Corsés de acero, columna de nata, ciervo asaeteado por la realidad. Rockefeller center, Tlaloc no se vende, ceja pararrayos de la soledad. Rivera, Orozco, Siqueiros… Polio, tequila, boleros…Collar de espinas, camas que vuelan, a la última farra en la casa azul.
Y si fuéramos franceses…? Con esa Marsellesa, con esa ilustración, con ese Villepin, con ese Baudrillard, con ese Bourdieu, con ese Lévi-Strauss, con ese Derrida... Y si este pueblo de cafres hubiera dejado calar la ilustración, hubiera aceptado a ese rey abstemio que solo bebía agua y se hubiera empapado una sola generación de libertad?
Claro, que entonces no hubiéramos podido decir esta frase mágica.
¿Qué más se puede decir después de esto? …Este es un tercio de españoles… Para cerrar y no volver más por aquí, vamos. Esa frase frase vale más que todo Camus y todo Jean Paul Sastre.
13.7.07
El Consejo de Gobierno de la comunidad de Madrid, acaba de aprobar un proyecto de Ley de Medidas Urgentes de Modernización de las Administración, que incluye la prohibición de que las nuevas construcciones tengan más de tres alturas, la retirada de las competencias urbanísticas a los municipios que incumplan las leyes y un conjunto de sanciones de hasta 6.000 euros para los que hagan pintadas o "grafitis" en la vía pública. Es decir el espacio publico solo podrá ser ocupado (invadido, seria una definición más justa) por empresas u organizaciones que tengan dinero para privatizar ese espacio léase, paredes, fachadas enteras o elementos extraños verticales de esos que casi te comes cuando vas distraído por la calle. Publicidad, marketing, beneficio. Algo capaz de crearnos una insatisfacción marginal, induciéndonos a adquirir algo que mejorará nuestras vidas. Algo con vida propia enfocado a interpretar el mundo en sus propios términos y a hacernos participes de ese mundo queramos o no. Ya dijo Benjamín que “el criticismo depende de la distancia” La publicidad presiona la experiencia momentánea con una fuerza sensorial violenta y directa. La representación, la apariencia, el in-side en el circo de la marca nos hace formar parte de un juego. Nos secuestra dentro de un juego no solo en la televisión, sino en el espacio público entendido como medio social comunitario en el que nos movemos y vivimos hasta donde alcanza nuestra vista. Pero para defendernos de esa violencia, la people contamos con medios de autodefensa eficaces y contundentes. Con pocos medios, ingenio y un spray de pintura, los castizos y castizas de la ciudad adornan las calles del foro recordando que la resistencia es la antesala de la victoria. La plantilla o Stencil, es un estarcido recortable con zonas abiertas y cerradas donde aplicando la pintura sobre la pared nos queda la imagen deseada. Es fácil, rápido y barato. Corren tiempos duros y más duros que van a venir. Es hora de que esta tertulia guerrillera salga de la sede del café Belén donde nunca llego a entrar, y tome las calles, las paredes y si se puede a sus propios habitantes. Se cumple un año del programa-manifiesto y aunque se han logrado objetivos con los que ni siquiera se soñaba, las jóvenes me han distraído de la letra del himno de España, y aun me dejo caer por el sex-shop de vez en cuando. No logramos cambiar la mayoría electoral por más que le pisamos el carnet de identidad a una a la que se le cayó y que llevaba la papeleta del pp en la mano. (Luego se lo devolvimos a la policía. A partir de las ocho cuando cerramos la mesa electoral. Tampoco nos gusta el sufrimiento extremo) A si que les recuerdo el manifiesto. No sigan más marketing que el nuestro.
El mejor. El ejemplo de deportista y ciudadano. El más borracho también. El único por el que ibas al baloncesto.
2.7.07
Desde hace mucho tiempo no intento calificar o pensar en moralmente decentes o indecentes las cosas que hacemos o nos pasan. Es la interpretación de estos la que se basa en antecedentes morales ocultos o visibles. No existe carga moral que nos pueda atormentar o lastrar en base a fenómenos de nuestra plena conciencia. La única moralidad justificable es la que se desarrolla en el grupo social al que pertenecemos, si excluimos este grupo ¿ante quien hay que justificarse? La libertad negada en base al pesimismo schopenhaueriano seria una buena forma de armazón si no se estuviera vivo, sino se respirara. Es la voluntad la que impulsa de diversas formas al hombre instándole a seguir viviendo frente a la sabiduría de la finitud y caducidad de todo lo existente. Frente al cómodo respirar el aire podrido de la complacencia, de la admisión en el club de lo posible y necesario. Y si…. Todos nos agarramos a mentiras, a creencias para hacernos el paso llevadero. Más en lo esencial y vital, no permitan mis vicios que me rinda y me cojan vivo. Los sueños, las creencias funcionan como impulso vital incuestionable. La llegada al sueño apolíneo y complaciente, no es cosa que conforme a los posteadores de esta república en lo que los conozco. Hombres y mujeres capaces de tirar la casa por la ventana y empezar de cero. Las creencias son ficciones, pero ficciones que tienen efectos. ¿Cómo una nada puede tener efectos? Porque detrás de las ficciones está la fuerza, el poder, que utiliza las creencias para sus propios fines. No lo lean como una critica al modo Nietzscheano. No hay ningún sentido predeterminado de la existencia y si crees que lo tienes, quémalo. El desarrollo de un espíritu libre no será impedido, por la estructura social vigente, por el futuro que tú imaginas. Mi mundo es más poderoso que esas puertas infranqueables que imaginas. El miedo no puede sujetar lo diverso. La raíz de nuestro impulso al conocimiento reside en nuestras pasiones y, lo que es más, en nuestras pasiones más bajas, ruines y mezquinas. Por eso no se trata de la pretensión imposible de eliminar las pasiones, sino de fomentar tan sólo aquellas que nos impulsan al crecimiento y nos mejoran, y que crees un pensamiento cuya pasión originaria ya no sea el miedo, sino su contrario, el valor. El valor de no estar atado a ningún credo determinado, ni limitado por una sola pasión. El único poder posible consiste en una voluntad que goza de la fuerza de la autodeterminación, de autarquía o autosuficiencia, en una libertad de la voluntad que se niega a estar atada por las cadenas de ninguna creencia o certeza. Así, en la propia ilusión indeterminada, tan cambiante como la vida, es donde se puede alcanzar la libertad. No hablo de religiones ni de ideologías. Sin miedo ni esperanza. Intuición y voluntad. No me perdones la vida que me da igual.
Mis alas están listas para el vuelo de buen grado regresaría pues de seguir siendo también tiempo vivo poca dicha tendría.
Con Dylan me toco la lotería. Dar con alguien que era capaz de transmitirte una enseñanza de vida es una suerte. Y no conozco a nadie más que a Bob Dylan capaz de algo así. Tuve suerte porque descubrí algo que estaba hecho para mí. Que me hablaba y me cantaba directamente a mí. Hablaba de mí y cantaba por mí. Algo parecido dijo un día Bruce Springsteen sobre el hermano mayor que nunca tuvo.
No es transmisible. No es fácil de explicar ni de compartir. Te llega o no y solo cabe compadecerte de quien no es capaz de entrar en ese espacio. Espacio brutal e inabarcable como un agujero negro y al mismo tiempo hermético y minúsculo como un grano de arena.
Creo que es mejor acercarse a su música como lo hice yo. Por casualidad y solo. Sino corres el riesgo de que te abrume quien te lo presente si es fan. Por que los fans de Dylan abruman. Son los tipos más pesados del mundo. Son capaces de viajar toda la noche para ir a un concierto en Lille o de comprarse lo mismo en cinta, disco, CD, remasterizado, sin remasterizar… Si te hablan de Dylan huye. No pararan de darte la brasa sobre aquella noche en La Riviera, aquel Don´t Think Twice en Vitoria, o aquel solo de armónica en Bruselas. No es explicable ni trasmitible. Ya lo dije antes. Es desde luego peor cogerse cualquier periódico de actualidad en los últimos dos días o ver las reseñas de los telediarios. Entonces es para apagar la tele. “icono de los 60” “canciones pacifistas” “no se que generacional”… La única aproximación posible a mi entender es necesariamente individual y en soledad. Quizás una cerveza y “Blonde On Blonde”. Tal vez “Time Out Of Mine” y un gin tonic... Como se llegue a él es lo de menos. Pero se ha de ser consciente que engancha. Que se entra en una secta donde nunca se tiene bastante. Donde te absorberán las palabras, los gestos y la voz. Donde habrá que tener la cabeza muy bien amueblada para no perder al novio o a la novia y donde los ideales políticos si se es de izquierda o los intereses crematísticos si se es de derechas, quedaran supeditados a la próxima gira europea de Bob Dylan. Algo más que una religión. Algo más que un disfrute. Una forma de entender la vida.
Ahora a los fans nos entran los picores de los que hablaba Marías el otro día en “El País”. Eso de compartir a tu ídolo con el resto de mortales, pica. Todo dios opinando de lo que no sabe gratuitamente, como les digo, en la prensa de estos días. No se fíen de lo que lean o vean. No se fíen de mí. Les dejaría caer por un barranco de quinientos metros aunque de mi mano estuvieran colgados, si a mi lado pasara Bob Dylan. ¿A que me creen?
Recordando ayer con Claude, hoy con gusto busco en el archivador la carpeta numerada con los números 1989. Saco los recortes de la prensa del dia siguiente y leo a Ricardo Cantalapiedra en Diario 16. Como sucederá muchas veces en los años venideros, creo entender que esta fue la única critica que se aproximó con propiedad a lo que por allí paso. No recuerdo para nada en que andaba yo ese año. Tenia 18 años y ya había comprado algunos discos del que me contaron era “el cantautor universal”. Tenía los libros de Los juglares como todo el mundo, y nada más. No había. Aun no se había producido la catastrófica irrupción en las editoriales de aquel tipo, que se autoproclamaba “investigador” y que aun plagiando a destajo libros extranjeros, fue capaz de publicar unos cuantos sin contar ni aportar, absolutamente nada.
El concierto empezó para mí aproximadamente un mes antes. Recuerdo que fue en la estación de metro de Argüelles donde vi. el cartel que lo anunciaba. Un enorme cuadro con una foto promocional anunciaba la venta de entradas en Dicoplay al poderoso precio de 3000 pesetas. Según llegue a casa volví a coger el metro hasta Gran Vía y entre en aquellos sótanos que tanto juego nos dio en los 80 a los chavales del foro. Pedí mi entrada rezando por que no se hubiesen agotado y en un minuto la tuve en el bolsillo. Entonces se me ocurrió ir a recibir a Dylan al aeropuerto y durante unos días estuve llamando a la C.B.S. exigiendo que me dijeran cuando y en que vuelo llegaría Bob Dylan, y prometiéndoles que no se lo iba a decir a nadie. Tras varios días de pedir hablar con toda la plantilla, consiguieron hacerme comprender que ellos no tenían ni idea de vuelos, de llegadas, de recibimientos, y alguno ni de Bob Dylan.
No sabia a que sonaba Dylan en ese momento, si a “Befote the Flood”, si a “Budokan”, o a “Real Live”. El día del concierto me fui prontísimo al Palacio de los Deportes, creyendo que por pronto que fuera ya habría allí, legiones de Fans expertos, hippies y rockers. Yo iba solo con mis anteojos, mi bocadillo y mi libro. La sorpresa fue que aunque yo me encamine a la grada directamente, en la pista casi no había nadie, pero pensé que cargado como iba no quería perder el tiempo buscando las escaleras y corriendo para que al llegar las primeras filas ya estuvieran ocupadas. Busque el mejor sitio en la grada y espere comiendo mi bocadillo, mientras en la primera fila se amontonaban muchos de los que años después serian mis amigos. Así pasaron los minutos y… Eduard De Negri… Eduardo! Que decir de él que no se allá comentado ya. La primera vez hasta fue soportable, lo cargante es cuando llevas 17 “Nits del Gat” o “Cadaques”. Eddi Brickell and The New Bohemians” conquistaron al publico, los recuerdo como muy entretenidos y me propuse buscar algún disco con su música. Nunca la hice. …
Y pasó. Llego el momento. Por primera vez respire en el mismo sitio que él. Cesar Díaz anuncio en difícil castellano las prohibiciones al uso, y un tipo rubio con coleta ensayo unos acordes increccendo. El batería comenzó un golpeo y reconocí la música de una de mis canciones favoritas. Esa en el que alguien por encima del bien y del mal despide a una chica con jueces y mentiras por medio. Lo que sentí no es diferente de lo que sintieron muchos de ustedes seguramente, la primera vez que lo vieron. Yo aun lo sigo sintiendo. “Como en el Befote the Flood, pensé…”. La segunda y la tercera no las reconocí, pero ver a Dylan con esos músicos y ese sonido con el que antes nunca le había escuchado era mejorar la mejor de mis expectativas del concierto. El guitarrista tocaba la eléctrica como si fuera la raqueta con la que yo daba conciertos en casa, como si fuera de juguete. Daba patadas al aire y dirigía al resto de músicos como si no tuviera trascendencia interpretar las mejores canciones que se han compuesto nunca. Memphis Blues Again, Highway 61, que energía , que velocidad. Llego el set acústico y escuchar Song To Woody me confirmo en toda mi imaginada simbología dylanita. Era él en toda su extensión y tenia que pellizcarme cada 5 minutos para creérmelo. Cuando G.E. cambio a mitad de carrera de montura en Knockin´On Heaven´s Door, me pareció ver un numero nunca antes inventado. Todo fue una prolongación de la adolescencia esa noche. Todo fue magia en ese viaje parecido al de la Alicia de Carroll. Like A Rolling Stone fue el cenit de la noche como podéis imaginar. Dylan cantando aquello para mí en mi ciudad, no puedo decir más.
Lo que paso después ya forma parte de la leyenda. Aquellos 75 minutos se hicieron cortísimos para todos. Yo como el resto creíamos que un concierto de Dylan, no podía durar tampoco. Nos equivocábamos. La gente tiro de todo a los hombres que recogían y alguno de ellos se bajo del escenario a corresponder gustoso a los castizos. Me pase una hora en el Palacio asimilando todo lo que acababa de ver y escuchar. El hombre que paseo por la mañana en el Retiro, ya debía de estar lejos de la calle Goya. Esa sensación que te dejan algunos espectáculos durante días, o meses, esa sensación de magnificencia e idealización a mi me acompaño años. También me dejo una curiosa forma de medir el tiempo. Ahora si quiero recordar que hacia yo en años pasados, miro la gira de Bob del año en cuestión y asocio. Si he visto algún show ese año, cuantos, que banda era… y enseguida me situó a mi mismo. Obviamente a quien esto escribe, la vida le cambio ese 15 de Junio. Me convirtió en alguien diferente a los fans de otros músicos o grupos, seguro que saben de que estoy hablando. Es una sensación que nada ni nadie es capaz de hacerte sentir, y que es muy difícil de explicar o transmitir a los demás. Una sensación que desde ese dia no he dejado de sentir. Como pinte en el mismo Palacio de los Deportes 10 años después… ¡Dylan lo que Dylan… Bob Dylan For Ever!
Resumiendo, disculpen los perdones y perdonen las disculpas
Como no tengo ganas de teorizar y sí de que llegue el jueves, me pregunto y me respondo. Antaño, en las elecciones siempre se castigaba al mangante, al que privatizaba, al que metía la mano en la caja común, al que se cargaba lo de todos. Vale que siempre estuviera bien visto el hurto a lo intangible y poderoso. Los bancos, etc.… Pero esa tendencia ha cambiado en los últimos años de forma completa y radical. Ahora está bien visto o, por lo menos, se obvia y se mira para otro lado con plena aceptación. Aquí el vicepresidente de la Comunidad Ignacio González otorga la explotación del famoso campo de golf en Chamberí (campo de golf que se declara de “interés público” para saltarse la ordenanza municipal en un distrito que carece de parques y espacios verdes) a un hermano suyo, y a la peña (quitando la honrosa excepción de la asociación de vecinos del barrio, donde no milita y no esta afiliado ni el Tato) se la trae floja. En Valencia se lucran recalificando sus propios terrenos el presidente y vicepresidente de la Diputación de Castellón, con lo cual cuadruplican sus sospechosos patrimonios desde que se dedican a la política, (léase “Lo Público”!!) y las encuestan parece que quieren aplaudirlos. Ya no es que la gente no se entere o no tenga medios para protestar y cambiar la situación. ¡Es que les da absolutamente lo mismo! Las respuestas que escuchan son del tipo: “Ya, y quién no lo haría si estuviera ahí” o “Ya llegarán los otros y se lo llevarán igual”. El hurto está ya absolutamente aceptado y adaptado a nuestra mentalidad. La derecha creedora de que el país y el poder les corresponde por herencia divina ha logrado que su pensamiento y forma de actuación sea lo más normal del mundo. La derecha consiste en tres o cuatro planteamientos generales y básicos. Destrozar el Estado de bienestar para privatizarlo previo abandono y destrozo, previa desacreditación y desmantelación, primero lo hacen malo e inútil, luego lo venden por que no sirve. Eso sí, lo venden por cuatro cuartos a amigos cercanos que se aprovechan con unas adjudicaciones fantasmas y tramposas. Ese es otro de sus ejes programáticos. El amiguismo, el lucro en los negocios a costa de lo público. Siempre hay en toda obra, negocio, explotación que se adjudica a un amigo cercano o un pariente que se adapta con calzador al pliego de condiciones (¿verdad, Alberto, que si encima te la chupa cómo vas a decir que no?). Siempre hay algún favor pendiente (los ricos funcionan así, a golpe de teléfono) que hay que hacer a alguien. Alguna cesión de licencia, alguna promoción de pisos a parientes, alguna licencia para negociete… Eso es la derecha en este país. Eso es el P.P. Y lo peor es que eso es lo que han conseguido hacer creer a los demás que somos. Ya digo. ¡¡Hoy eso está bien visto!! La gente te dice que haría lo mismo si pudiera. Tengo amigos que lo hacen. ¡En su triste vida no hicieron otra cosa que trabajar para pagar un piso y ahora tiene varios alquilados! Hay hijos de puta que compran promociones de pisos vacíos para alquilarlos y venderlos y te lo dicen con una sonrisa en la boca, guiñando un ojo. Eso sí, no dejan de dar lecciones de urbanidad y patriotismo a los demás. Que si la patria, que si el Estado… Llegaron a insultar a Pilar Manjón diciéndole que, por sus putos muertos, ellos perdieron las elecciones. Ésa es la gentuza de la que estamos rodeados, que nos gobierna en la Comunidad de Madrid y en el Ayuntamiento con sonrisa de terciopelo, diciendo que no puede llegar a fin de mes. Para ellos, el patriota es Fernando Alonso. Héroe nacional que lleva la bandera española en el casco y que esta empadronado para pagar impuestos en Suiza y no en España. El golfismo es imperante y general. Que sepan al menos que lo sabemos. Que sabemos quiénes son y lo que hacen. Que nos mean y nos dicen que llueve…
13.5.07
Ante la vista de los objetos raptados que tiene mi amiga tita (Que quiere cambiar la configuración del urbanismo urbano porque a ella le sale de las narices, vamos) en el Palacio de Villahermosa, a veces me siento muy feliz. Otra veces por deformación profesional pienso en el devenir de los museos ahora que se abre el claustro que ha lucrado a los curas (lo que nos pone a la misma altura y grandeur que los franceses, creemos). A donde llevamos la concepción de un museo. ¿Hacia popularizar el Arte, o hacia la exclusividad de la cultura? La situación es en cierto modo caótica y esquizofrenica. Es el momento en que más éxito tienen, hay más museos que nunca y se suceden las exposiciones (hacen exposiciones con la mínima excusa, un día harán una sobre “el peinado español desde Berruguete a Saura”), que lucran tanto al museo que cede como al que recibe. Sin embargo ya no vamos al museo a descubrir como el Arte ha ido por delante de la historia, ahora vamos a un parque temático donde al mismo tiempo que podemos mirar de reojo entre 2oo personas un paisaje, podemos pedir hora para el restaurante del almacén de objetos raptados, que lo lleva el chef-rockero, Serji Arola. Después tendremos que pasar seguramente por narices (porque esta diseñado para que así sea) por el almacén de merchandising donde podremos llevarnos por 20 euros una alfombrilla para el ratón con El Guernica. Estamos en el postmodernismo del postmodernismo y la cultura se fabrica para las masas. ¿Para las masas? Se hace accesible a todo el mundo, y se convierte en una experiencia vital. Esto quiere decir que el Arte se transforma en un parque temático donde se puede pasar el dia, ya que están dando servicio para todo y todos. Ya solo me motivan los Románticos. Ir al parque de atracciones a codearse (de darse de codazos) con la peña es traumático.
Según la segunda estrofa del himno del márketing, el cliente tiene que ser fidelizado en el producto. Este producto que ofrece el mapa de “ya no me acuerdo”, este producto que ofrece entradas a “no quiero ir” no ha logrado fidelizar a la exigente clientela porque no explicó que la lectura debía hacerse bajo determinadas premisas. Lo primero sería deconstruir el frágil resultado de la misma. Tu lealtad no es para mí, sino para las estrellas de los cielos; tus caricias no pueden torcer un camino demasiado estudiado... Tu tanga nunca será mejor reconstruido que cuando te regale lo último de Victoria’s Secret y me coma la caja de cartón, o la bolsa de Triumhp. Según una encuesta realizada en la facultad de Económicas, hoy los estudiantes anteponen el tener una vida satisfactoria en calidad de vida y plenitud a conseguir una holgada posición económica. Estos datos contrastan con los de hace 10 años, donde el forrarse era lo primero. Eso quiere decir que para fidelizar al trabajador, al recurso humano, hay que hacerle ver que tiene una vida satisfactoria. Estoy dispuesto a darles ese gusto. Estoy dispuesto a regalarte un tanga victoria’s secret y después comerme la cajita siempre que después me dejes alcanzar los objetivos de rentabilidad a los que aspiro. Hace 10 años, qué digo, ¡hace 5! me habría desmayado al ver un tanga, pero ahora podría gestionar la operación con resultado plenamente satisfactorio para los dos. Hal Foster deriva al artista hacia el etnocentrismo. Yo también. Me adentraría en tu tribu urbana siempre que se respetara la diferencia y no me convirtieras en un mono de feria a ojos de tus coleguitas. Siempre que el número del tanga reconstruido no saliera de nosotros. Dejo que les digas a tus amigas que soy el Derrida de sexo, el Leonard Cohen de la zalamería, pero se empieza cogiendo fama de artista y se acaba haciendo un dripping de lluvia dorada con una amiga tuya curiosona. Qué labia tienes pillina, venga. Pide otro coñac Napoleón que te voy a contar lo que dice Villepin de sus últimos cien días. Voy a llevarte la ilustración y el progreso a los dedos de los pies, aunque lleves todo el día con esos zapatos. Claro que te costara que te dominen, pero verás cómo después te sientes especial, cuando te pinte como la libertad de Delacroix con tanga tricolor en las barricadas de la feroz batalla. Ayer me regalaron una camisa de ralph lauren. Una camisa de ralph lauren no se puede deconstruir así como así, aunque yo con la plancha haya reconstruido camisetas de la gira del 93 y me hayan llevado los demonios. Una camisa Lorquiana, blanca como el color de la paz en un hombre etnocéntricamente moreno de verde luna ¿no ves la herida que traigo desde el pecho a la garganta? Abril de suntuosa espada, abril de tragos cortados, abril de luna tan roja, abril de tanga en la boca. Fidelízame al cliente, aparta de mí este cáliz. En mis palabras no hay astucia, pero en mi boca sí. Voy a tener que demostrártelo sin tiempo, voy a tener que jugar a tu juego. He viajado por un desierto de hielo, pero la Biblia dice que sólo habrá fuego… la próxima vez… Eso será tu tanga. Hielo y luego fuego… la próxima vez. Y estarás fidelizada para siempre. Un hombre con una camisa blanca no puede mentir.
29.4.07
España
LA EMBARCACIÓN SE DIRIGÍA A GRAN CANARIA Otros tres inmigrantes mueren al tratar de llegar en cayuco a las Islas Canarias Viajaban un total de 82 subsaharianos, entre ellos dos menores y cuatro mujeres La mitad de ellos necesitaron asistencia sanitaria, tras tres días sin comer ni beber
EFE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA.- Un cayuco de 14 metros de eslora ha sido remolcado cuando navegaba a 1,5 millas de Pasito Blanco, al suroeste de Gran Canaria, con 82 inmigrantes subsaharianos a bordo, entre los que se encontraban tres varones adultos muertos, dos menores de edad y cuatro mujeres.
Miembros de Cruz Roja y el Servicio de Urgencias Canario (SUC) prestaron asistencia sanitaria a 41 de los 82 inmigrantes, debido al mal estado de salud que presentaban tras permanecer tres días sin comer ni beber.
Como ya ha ocurrido en otras ocasiones, se da la circunstancia de que en la embarcación, de 14 metros de eslora, también viajaban familiares de los tres varones fallecidos. Esta misma semana, otros dos inmigrantes subsaharianos murieron en un cayuco que llegó a Tenerife.
Los inmigrantes cuyo estado era más grave padecían síntomas de hipotermia, deshidratación, contusiones, quemaduras y rozamientos por el duro viaje realizado hasta Canarias. Seis varones adultos tuvieron que ser trasladados a centros hospitalarios.
Tanto el niño de 9 años como la bebé de meses que viajaban en el cayuco, en el que también venían sus madres junto a otras dos mujeres, ninguna de ellas embarazadas aparentemente, se encontraban en perfecto estado de salud, hecho que un portavoz de Cruz Roja achacó a lo mucho que protegen a los niños los integrantes de estas expediciones.
Estos dos menores permanecerán todo el fin de semana al cuidado de miembros de Cruz Roja en un centro maternal en el que les proporcionarán ropa y alimentos adecuados a sus necesidades nutricionales.
Aunque en un principio fuentes del instituto armado y la Delegación del Gobierno en Canarias informaron de que el cayuco fue localizado sobre las 1.30 horas por los radares del Sistema Integrado de Vigilancia Exterior (SIVE) con 81 inmigrantes de origen subsahariano, el 112 precisó después que los ocupantes de la barquilla fueron 82.
Hasta el lugar en el que fue vista la embarcación se trasladó la patrullera Almirante Díaz Pimienta del servicio marítimo de la Guardia Civil, cuya tripulación constató el mal estado en el que se encontrababan los ocupantes.
Por ese motivo, los agentes decidieron remolcar el cayuco hasta el muelle de Arguineguín, en lugar de transbordar a sus ocupantes a la patrullera, como suelen hacer en otros casos.
Cruz Roja seguirá atendiendo durante el fin de semana en la comisaría de Maspalomas a los inmigrantes de este cayuco para facilitar su completa recuperación hasta que, probablemente, pasen el lunes a disposición judicial.
24.3.07
De vuelta de el viaducto, de vuelta de mi mismo, de vuelta de de vuelta, habito libertad street. La señorita sarampión me cuenta a cómo está la línea de cemento. Sueña con conmover a la clientela y con los tiempos en que le regalaba lluvia horizontal. Las sesiones íltimas de cine, siempre eran Lars von Trier en mi pelvis, pero ahora la única línea que me queda va de Termini a cinecitta, Nani Moretti no le llega a los zapatos a Pasolini y los números de su teléfono no aciertan mi combinación. Chico ultra-ultra-ultra-sensible con su harmónica esperaba un barco en el andén. Desde la nasa pusieron un mensaje, “ese tipo lleva un mes sentado ahí”, y airtel le mando un aviso al móvil, “su terminal apenas suena caballero, su currículo demandaba otro perfil”. Chico hiper-sensible armónica afinada en MI, con su peluquera fija, su mantis devorando otro amante, su isohipsa alrededor del cuello, su licencia de armas caducada… Puso un mensaje a la luna un martes, y la luna no le contestó. Las mareas hacían interferencias, las mareas no quieren que salga el sol. La hippie me regalo un mes de sus veinte años y luego me lo cobro por dos. Le habría pagado muy bien cuatro si el primer día me hubiera dicho adiós. Te busquó en la plaza de Ópera, te busque en el carrefour de Alcorcón, te busqué en la penitenciaria, te busqué en Pompeya Marina D’or. Señorita soledad ya es señora. Señora de Don adosado en Rascafría. Y la bruja que lee la mano dice, dice que no hace falta que se quite los guantes para ver, para ver que los pactos están para romperse, y los pies para ir a donde quieres poner las manos. La lluvia horizontal hacía encogerse el corazón de la chica. Cuando mini RRHH sube por la escalera, la alegría sale por la ventana. Cuándo volverán las mantis con su paso brioso. Mantis apocalípticas desfilando por la Castellana, llamando a cada puerta para decir -No se asusten y permanezcan en sus tareas. Sólo estamos buscando peluqueras.
19.3.07
El tiempo me pondrá en mi sitio. Estas letras serán superadas por el tiempo, apenas serán polvo que reposa en tu memoria, polvo que se agitara desperdigado quizás cuando alguna vez, por casualidad, pases por mi calle. Perfil de una voz que escuchas sin saber de dónde, viniendo del tiempo en que por ti moría. Venderás mi palabra y mi recuerdo y su significado se perderá en la vía muerta del olvido. Se deteriorarán, se pudrirán, se morirán y sólo cobrara vida este blog cuando la soledad le resucite. La tuya o la mía. Lo único que pude ofrecer son palabras. Canciones sin más música que la que llegue a tu oído. Mis sentimientos heroicos se han suicidado, mi futuro ya no se afana más al tuyo. El sendero que quise abrir hacia tu casa se cubrirá de matojos. Un dulce licor borrará lo fatídico. Tras el olvido nunca llega el olvido. Dejare de acumular tu historia, tan distante a mi destino.
17.3.07
Starry, starry night. Paint your palette blue and grey, Look out on a summer's day, With eyes that know the darkness in my soul. Shadows on the hills, Sketch the trees and the daffodils, Catch the breeze and the winter chills, In colors on the snowy linen land.
Now I understand what you tried to say to me, How you suffered for your sanity, How you tried to set them free. They would not listen, they did not know how. Perhaps they'll listen now.
Starry, starry night. Flaming flowers that brightly blaze, Swirling clouds in violet haze, Reflect in Vincent's eyes of china blue. Colors changing hue, morning field of amber grain, Weathered faces lined in pain, Are soothed beneath the artist's loving hand.
Now I understand what you tried to say to me, How you suffered for your sanity, How you tried to set them free. They would not listen, they did not know how. Perhaps they'll listen now.
For they could not love you, But still your love was true. And when no hope was left in sight On that starry, starry night, You took your life, as lovers often do. But I could have told you, Vincent, This world was never meant for one As beautiful as you.
Starry, starry night. Portraits hung in empty halls, Frameless head on nameless walls, With eyes that watch the world and can't forget. Like the strangers that you've met, The ragged men in the ragged clothes, The silver thorn of bloody rose, Lie crushed and broken on the virgin snow.
Now I think I know what you tried to say to me, How you suffered for your sanity, How you tried to set them free. They would not listen, they're not listening still. Perhaps they never will...
Se cumplen tres años de la terrible matanza de ciudadanos en los trenes de cercanías madrileños. Muchas veces he estado tentado de escribir sobre esta mujer. Cuando hemos llegado a un punto al que nunca pensé que podríamos llegar de ignominia contra ella y contra las víctimas, yo pienso lo mismo que el secretario general de la UGT en Madrid, José Ricardo Martínez, en cuanto a los responsables políticos y sociales del atentado. No encuentro nunca palabras para escribir sobre Pilar Manjón. Estas las encontré en una revista digital que se llama Rebelión y las firma Carlo Frabetti. En ellas ví lo que ha mi me hubiera gustado decir de ella.
Frágil y transparente
como el cristal, fue la más fuerte,
sin más arma que la piedad.
Tomen ejemplo Aquiles y Odiseo,
Heracles y Jasón, los propios dioses.
(Epitafio de Antígona)
A Pilar Manjón, como a Antígona, la han matado dos veces: al arrebatarle a su hijo y al perseguirla por honrar su memoria (por honrarla de la única forma posible: proclamando la verdad y exigiendo justicia). Y, como Antígona, la frágil Pilar (parece siempre a punto de quebrarse, pero resiste todos los zarpazos), la transparente Pilar, ha vencido a sus verdugos sin más arma que la piedad, la irreductible pietas de los sabios y de los héroes verdaderos. No andamos sobrados de héroes y heroínas, en los tiempos que corren, así que apresurémonos a testimoniarle nuestra admiración, nuestro apoyo y nuestra gratitud; y a seguir su ejemplo.
Pilar ha dicho públicamente, desde la mismísima fosa de los leones (que no habrían vacilado en devorarla con tal de hacerla callar, que de hecho lo intentaron), que el Emperador no solo está desnudo, sino que su falso manto de púrpura es la sangre en la que se baña todos los días. Ha llamado por su nombre a los políticos de oficio y beneficio, a los carroñeros que se disputan los restos de las víctimas de un terror que ellos mismos propician. Ha dicho la pura verdad (la verdad más pura, que es la que nace del dolor) en el templo de la mentira. No pueden perdonárselo. Al igual que los vampiros, su cabal metáfora, quienes mercadean con el odio, el miedo y el sufrimiento no pueden soportar que se les tienda un espejo.
Los que se sorprenden de que en una manifestación de la Asociación de Víctimas del Terrorismo se haya insultado a Pilar Manjón, son unos ingenuos: lo sorprendente sería que no lo hubieran hecho; lo sorprendente sería que las ratas que infestan las cloacas del poder no intentaran ensuciar con su baba a quienes las ponen en evidencia.
Estoy seguro de que en la manifestación en la que escarnecieron a Pilar (frente a lo cual, dicho sea de paso, el hecho de que abuchearan a un politicastro oportunista es mera anécdota) había dolores tan hondos como el suyo e igualmente dignos de todo nuestro respeto y de toda nuestra solidaridad. Pero también estoy seguro de que había muchos fascistas, en el más estricto sentido del término; es decir, terroristas. Quienes insultan el dolor de Pilar no son mejores que quienes lo causaron. Quienes, como Federico Jiménez Losantos, llaman “lágrimas de teatro” a las de una madre que acaba de perder a su hijo, no son mejores que quienes la condenaron a llanto perpetuo. Cuando pienso en los que pusieron las bombas de Atocha, me vienen a la mente adjetivos como “fanáticos” o “despiadados” (junto con otros que sin justificar nada lo explican casi todo, como “desposeídos”, “ultrajados” y “desesperados”); pero cuando pienso en los que escarnecen a una madre que llora a su hijo muerto, me quedo sin adjetivos. Dicho de otro modo: los primeros me dan miedo, pero los segundos me dan asco (y, en el fondo, aún más miedo que los primeros).
Si una pandilla de canallas no hubiera apoyado la criminal invasión de Iraq, probablemente el hijo de Pilar y ciento noventa personas más seguirían con vida. Y si una pandilla de canallas aún mayores no hubiera atropellado sistemáticamente al mundo árabe durante décadas, el hijo de Pilar y miles de personas más no habrían sido víctimas de la cólera islámica. Pilar Manjón no lo ha dicho con estas mismas palabras, pero lo ha dicho. Y se lo ha dicho a la cara a los terroristas por antonomasia, a los terroristas de Estado. Por eso la han matado por segunda vez. Por eso es invencible, como Antígona.