7.11.08

Rebánale las mantecas!!!

Si me interesa el cine. A veces apunto estrenos aunque luego se me suele pasar ir a verlos. Ahora sin embargo me obligan (y me dejo gustoso) a ver películas recientes en dvd y a ir a las salas. Ayer vi “Cometas en el cielo” sin ir más lejos. Arranca sólida y el argumento y la lenta acción hacen que entres en la historia, pero a mitad de película hay un giro en el guión que empieza a hacerlo increíble y en todo caso previsible, ñoño y moralista.
Les cuento todo esto porque el viernes pasado asistí a un rodaje. Mi amigo Tony Kuratti rodaba su segunda película y me fui a verlo y ver como podía ayudarle. Son muchos los artistas e historiadores del Arte que han elegido el cine como la más perfecta de las expresiones artísticas. Me sentí conmovido por el expresionismo alemán y las vanguardias en el cine. Por Esesenstein y el efecto Kulechov. Chaplin para mí es lo mejor que le ha pasado al cine. No pretendo hacer una lista de épocas, estilos y escuelas. El caso es que me cansan los cinéfilos. Las tertulias de cine entre supuestos entendidos y expertos en ¿Qué? En mirar películas y explicarte el plano americano de Gary Cooper diciendo que él hubiera hecho un plano picado. En general los entendidos son el mayor sopor que tiene el cine. No solo los cinéfilos, ojo. Los de Dylan que también conozco lo son tanto o más. Y a eso hay que sumarle lo cruel que suele ser la gente con la cultura. Con lo que saben o aparentan saber en su mayoría, porque a veces hay que estar “in” en una tertulia y no es procedente decir, “de eso no se” o “además de no conocerlo, no me interesa”.
Pero les estaba contando que vengo de un rodaje y el tipo que estaba al frente de él, no se parece en nada aun idiota pedante. Vengo de ver la creación y construcción de un rato de ficción en vivo. Y reconozco que no tenia ni idea del trabajo y esfuerzo que cuesta una narración en imágenes. Las tomas no se acababan nunca y se repetían una y otra vez, ahora de sonido, ahora primer plano, ahora general. Los actores hicieron un trabajo magnifico y los niños que actuaban parecían actores profesionales. Lo que más me impacto sin embargo, fue el entusiasmo de mi amigo director. Tienes que tener una capacidad de emoción muy grande para dirigir con tus medios y tu poca producción un rodaje. Esa emoción se llama sensibilidad. Hay que tener una afectividad hacia el Arte especial, esa de la que solo son poseedores los artistas. Los Artistas con mayúsculas. Los que poseen el don de la conmoción propia y son capaces a trasmitirla al ajeno. Tal vez porque la pedantería nunca le rozo ni de cerca es capaz de eso. Parece un gafa-pasta y lo es. Pero nada más lejos de lo que entendemos por un gafa-pasta. Ni pedante, ni engolado, ni redicho, su feroz conocimiento del Arte en todas sus expresiones es transformado en talento del que gustas disfrutar y compartir.
No se engañen. Un rodaje es un tostón sin piedad donde no sabes como ponerte para no estorbar, ni como hacer para concertrarte en disfrutar de ello sin que se te vaya la mente al bar. Cuando se estrene la película la disfrutare. Veré el cometido de todos los que allí trabajamos y sobre todo me alegraré. Lo celebrare por mi amigo porque habrá hecho una buena película, viendo la vehemencia y el talento que posé para el Arte. Y sobre todo el afecto y la afición que desprende con quien le trata. Es eso que llaman Don de Gentes. La facultad de hacerse querer por todo el mundo.
Bien. Quería hacer un post de cine. Algo así como el diario de un día de rodaje. Eso es fácil. Soy ayudante de sonido de la película que tienen enlazada abajo donde pueden informarse y recrearse. Llevo un palo con un micrófono de esos que parecen un perro peludo.

Eso para alguien que no sabe nada de cine es mucho. Además los directores contaron conmigo bastante. Me note importante. Me note "dentro". Dentro del cine por fin...!


http://sacamantecas.wordpress.com/














http://sacamantecas.wordpress.com/

4.11.08

Aún recuerdo el colacao caliente con galletas.

Frente a frente con mi madre, el cuenco y la cuchara.

Frío que se filtra por la coreana camino del colegio de su mano enferma.

Luz de otoño apagándose en la ventana por la tarde mientras se escucha a Elena Francis.

La calle era siempre un revuelo de obreros en flor volando incansables sobre el ocre de la Transición.

Lo llamaron Franquismo y era Fascismo.

Lo edulcoran desde la televisión en series simpáticas donde nada es como pasó.

Memoria re-traicionada, los frutos de aquel árbol que quieren hacer ver que nadie podó.

Se escapan esos hombres de pana y tartera hacia el sindicato de las nubes de metal.

Se escapan de la cárcel al cielo los que nunca conocí doblados.

Cárcel de Carabanchel volada en la noche del futuro encantado de haberse conocido.




Pintamos, adornamos, transformamos nuestros espacios pero afortunadamente, el alma de las personas que los compartieron con nosotros quedó impresa a contraluz.

9:06 PM

3.11.08

Fotos, carnéts, escrituras, contratos, facturas,… de todo ha salido en la reciente reforma de mi casa. La he heredado porque como dice la reina, los comunistas somos muy revolucionarios pero no renunciamos al derecho de herencia que tanto criticamos a la sangre real. Me he quedado con la casa en la que vivo desde que tengo 2 años... La casa donde he crecido, desde la que he ido al colegio y a la universidad. Donde han entrado mujeres para quedarse que nunca van a volver, hombres que no espero que vuelvan y otros que tienen llave de ella y espero que la usen. En esa casa habitan recuerdos imborrables en cada baldosa de terrazo ahora tapado. Se han gastado bailando de alegría y se han lavado con lágrimas de pena. Ahora la casa no recuerda nada a lo que era hace meses. Suelos y pinturas le han dado un aspecto hermoso y funcional donde se podrá volver a reír y a llorar. Bailar, cantar, beber y dormir. Leer y hablar, amar, escribir… En fin. No soy de mucha exposición pública aunque algunos crean lo contrario. Este post es una excusa para darle las gracias a los que vinieron a doblar el lomo sin pedir favores por ello y voy a poner sus nombres aquí.

Se que Hanibal Smith de Canarias hubiera venido si viviera cerca y Luís Ponce también.

Los que vivían cerca y se acercaron fueron:

Evi Calderón, Puri Calderón, Marisa Calderón, Emilio Espadas, Iván Montero, Raúl Soto, Mariano Del Cura, Ignacio Luzuriaga, Tony Kuratti, Juanlu Álvarez Romero, Alejandro García y Silvia Vivas. Todos ellos me tendrán a su lado cuando yo les haga falta. Todos ellos son de los que hacen las cosas como si no costara trabajo y esfuerzo. No piden nada a cambio y no tienen prisa para terminar. Mi tía Paquita me dijo ayer que así se ven los amigos de verdad. Aunque ahora tengo pruebas físicas, he de decir que ya sabía que eran estos.

Pensaba hacer una fiesta de inauguración. Una de esas donde un salón se llena de gente que incluso no conoces, con un disquito para bailar y una mesa con vasos y botellas de ginebra, güisqui y ron, para que la afición se eche un peloti o un chispacito.

Mirándolo bien, no creo que heredar algo de alguien a quien querías mucho y ya no esta, sea un merito para celebrar. Me gusta más que vengan sin pretextos. Para vernos porque si a charlar. Beber y reír es connatural a juntarme con cualquier nombre de los que he citado. Además las fiestas caseras me repelen y me parecen de fatuos que necesitan excusas para verse y farlopa para alegrarse. Eso si. Espero reunir a todos esos nombres y escribir sus nombres en el pilar de las pizarras, hacernos una foto y ponerla en una pared de la casa nueva. La casa que guarda tantos recuerdos y que empieza a soportar un tiempo nuevo.


20.10.08

Boomp3.com

Prendí la mecha y salí corriendo, sólo tengo una obsesión. No tengo mucho tiempo. Me gustaría no pasar ni de lejos donde hayas estado tú. Hemos pasado momentos malos y vamos a pasarlo peor. Desde que Adán y Eva salieron a la carretera, dejó de estar de moda hacer autostop. Aún veo en la pared la sombra de tu pensamiento. La pared ha cambiado de color, pero tu pensamiento sigue siendo el mismo. La retórica salvadora del yo y yo. Pero no se preocupe. Eso solo la traerá problemas de check-point. Al menos mientras siga comprometida con el mercado.


El diablo se despertó esta mañana. Tiene mala cara y peores noticias. Cuando comience el saqueo, sólo amor y robo quedarán. Manejo informes ocultos. Los servicios secretos trabajan para el invasor. El comité de empresa jura que no, pero todo el mundo sabe que nos traicionó. El crimen está a punto de legalizarse. Todos los semáforos de la ciudad están en rojo y los bomberos patrullan las alcantarillas. Quieren hacernos pagar la piel que nos cubre el alma. Todos los días son San Perdición. La inocencia está bajo llave, la verdad se exilió. Nuestro producto en alza se llama inmolación.

Boomp3.com

Dicen que los días pasan. Soy un hombre importantemente melancólico. Intachablemente trágico. Cabalmente pesimista. El momento del desastre se acerca. Se acabaron los sacrificios en vano. Señorita living and picking, la cena se quemó. El siguiente viaje de placer es el destierro. El próximo bolso de Prada, se llama kalasnikov.


La iglesia se quedo en el XVI, la economía en el XVIII adaptando axiomas que les quedan con la boca abierta. Quien se apodera del lenguaje, lo manipula, lo cambia y lo prostituye… Toma el poder. La democracia… le llaman democracia y… Demasiada ciencia en manos de depredadores. El mundo sigue siendo… representación.


Boomp3.com

14.10.08

Fui a ver a la doctora. Me dijo que aún llevaba una vida demasiado gitana. Quería un paréntesis en mi economía de mercado. La doctora aún cree que uso la vida bohemia, pero usted y yo sabemos que el estrés es una fábula, que no hay que tirar nunca un arma, y que el señor plusvalías sólo reconocerá las pérdidas.


No duermo porque pienso todas las noches. En todos ustedes. Les llevo en mi corazón a todos ustedes. Cada vez que cae una pared, lloro por todos ustedes. De pequeño soñaba con campos inmensos de flores. Me gusta recordar los viejos días, volver a ver los cuadros del museo, los miraba a traves de ti y tú ponías pegamento en la comisura de mis huesos. Tenía un mapa que llevaba a tu casa, tenía un escudo de armas, dos caminos. Y ahora que el viejo mundo nos arrolla, y parece que cruje el capital, quieren repartir deudas y miedos, fingiendo que no son lo que son.

El skipe vomita filosofía barata. El skipe sólo serviría si pudieras hablar con Heráclito. Mar de vino déjame navegar por ti. Abordaremos a los apolíneos, yendo tan lejos, traedme a los míos, nunca pasó ningún rey por aquí. Nunca nos valió lo que nos dieron, nunca pudimos elegir. Mercado permanente, economía de emergencia. Matémosles o enseñémosles a hacer el amor. Ahora que le cogen pánico al vacío, desde nuestro alambre, armaos camaradas. Breves y crueles anoréxicas desfilando en ocas camino del palacio de invierno. Lo único que os preocupaba era el precio de la sal.

Quemaremos la mercancía y desabasteceremos los mercados, la sociedad de mercado se está viniendo abajo, pero no esperéis leerlo en la prensa. Mirad en el espejo… estáis tristes. Les dije en otro post, que la revolución había comenzado. La naturaleza no entiende de leyes ni de dueños, quitémosles lo que dicen que es suyo, lo que legislan y administran. Sus mujeres seguro que están deseando apoyarnos. Sindicaros para volar el sindicato. La vida libre será nuestro nuevo empleo. Profesionales del marketing, estáis despedidos. Directivos de medio pelo y propietarios, no habrá perdón ni juicio. Abrid los caminos, tapad las autopistas. Avión americano que pase por encima de mi espacio aéreo… avión americano que derribo. Y tu canción de amor llena de lirios, de ninfas de Rubén y efebos griegos, será el recuerdo de un tiempo que te abrasó y no te rozó. Que tuviste y ni siquiera viste, mientras tomabas, funámbula, el triste corsé que te soplaban como lo último de lo último en información privada. La creatividad está en las masas. Las armas están en las masas. La vida está en las masas. Navegad, navegad y no hagáis prisioneros. Navegad a través de mantis y anoréxicas. Navegad sin distracciones aunque lleguéis solos. Aunque caigan todos, aunque nos rompan las velas. Navegad por lo único que merece la pena. Quizás seamos poetas o ratas. La lira es un arma cargada. Morded el queso del botín del mundo. La única libertad que tenemos es el silencio. Convierten al hombre en consumidor de nada. Navegad el mar de vino. Ceder es rendirse. La esperanza es capitulación, la desesperación victoria. La culminación de su pensamiento era un arco iris de plástico. Una marca en la camisa. Un palo de golf. Señorita libélula, pase por la caja bajo palio. Su tarjeta cromada suma unas tetas gratis, pero su oca se ahorcó en el probador. En los próximos setenta años podrían llover alambres. De una mano a su bunker, cobre su seguro, la única franquicia abierta, es la del dolor.

12.9.08

Con alguno de mis amigos, el pasado es lo único que tengo en común. A otros me une un incierto futuro. Ni siquiera tendría que llamarlos amigos. Los caminos se separan y lo que queda de amistad se va convirtiendo, poco a poco, en olvido, en desconfianza, en recelo, cuando no en envidia en los peores casos. Miro algunos recuerdos y escruto a la gente con la que en algún momento de mi vida compartí algo importante. Algo que nos unió y de lo que hoy no queda nada. A veces no ha quedado ni el respeto por esos momentos que ahora creemos infantiles, desfasados, inútiles o fracasados. Inexplicables en el contexto de hoy. Innecesarios. En ese nexo de unión en vía muerta, identificamos a las personas que tanto quisimos. Todos tenemos unos cuantos nombres en la memoria. Nombres de los que somos conscientes que nunca vamos a necesitar, de los que no nos compensa el esfuerzo de volvernos a medir cara a cara para contarnos unas vidas que en nada compartimos o en nada necesitamos, que no nos importan. También tenemos otros que sentimos cerca aunque haga años que no los vemos. Es el caso de mis Amigos Pepe Zamborio y Chema Guillen. Hace un año que los vi por última vez. Anteriormente, hacía cerca de siete u ocho que no nos veíamos. Aún así, siempre me he sentido cerca de ellos. Sin necesidad de verlos. Mejor dicho, con necesidad de verlos y no hablarlos. Les vi, nos abrazamos, nos contamos un resumen de nuestras vidas en 10 minutos… y ya nos lo habíamos contado todo. No teníamos nada más que decirnos. Nada más nos unía a día de hoy. Aún sin conversaciones banales que contarnos, mirarles, tenerles cerca me bastó para saber que siempre mantendremos vínculos irrompibles, viviendo a un tiempo y siempre necesarios. Siempre necesarios mientras vivamos. Porque una parte de nosotros no cambia nunca. Precisamente la única que merece la pena. La que nos durará toda la vida.





A veces me piden explicaciones sobre mi aportación al Arte.
Cuando ponen aquí su pantalla esperan que se estimulen sus sentidos
Esperan que les cuente si creo más importante el hecho o la acción
La música o el músico.
El Arte o el creador.

Aquí podrían descubrir cosas que nunca imaginaron.
Noticias sobre la marcha de la Revolución
Cuándo sale su último tren.

Cualquier día se darán cuenta
De que mientras estaban en este blog
Nunca pudieron salir de la caverna

27.8.08

Cuando era joven creía en el suicidio

Mi padre y mi primo se juramentaron en que sería un gran hombre

A alguno de los dos defraudé

Ser un gran hombre consistió en tener una colección de discos

En heredar una casa y tener un coche.


Las cosas de las que me siento orgulloso no las conoce nadie

Viven muy profundamente en mí

Y casi nadie puede a verlas.


Ahora no se si las tengo

Hace mucho que no me asomo a mirarlas

Puede que tenga miedo de no encontrarlas

A uno dos defraudé

De uno de los dos heredé algo que él llevaba a flor de piel.

19.8.08

Menos unas pocas horas de vez en cuando

Yo soy como ustedes poco más o menos

Me corto el cabello, fumo cigarrillos

Respondo a un salario, acaricio a un gato

A veces me sacrificaría por la victoria

Si estoy en casa contesto al teléfono

Los domingos me gusta ir al fútbol

Y besar a mis amigos cuando estoy contento

La mujer que quiero me ama como a un profeta

Mis enemigos me inventan virtudes que no tengo

A veces les parecerá que su vida y la mía son muy parecidas



Es entonces cuando entro a este sitio

Disecciono sobre mantis y armas de destrucción masiva

Y escribo lo que ustedes no pueden

13.8.08




Gracias por el sombrero

Gracias por la espera

No tenía buen aspecto

Pero nunca lo tuve

Mis gracias son torpes

Mi mundo barrido

Después de tu fuego

No hay remedio alguno



La arena cayo

La diste la vuelta

Y marco un segundo

Del nuevo sistema

Después de tu fuego

No hay remedio alguno



La casa está sucia

El arte ulcerado

Volé como un halcón

Rodé como una rueda

Después de tu fuego

No hay remedio alguno



Se marcho mi héroe

Luchó como un hombre

Sin luces ni frenos

Seguí en la carretera

Después de tu fuego

No hay remedio alguno



Me diste paciencia

Me diste enemigas

Me diste la guerra

Me diste mi estima




Después de tu fuego
No hay remedio alguno

28.7.08

Todas las mujeres a las que ame

Conspiraron para alejarme de ti.

Todos los aniversarios eran años de cárcel

Todos los regalos eran cadenas

Todas las amigas eran fiscales

Todos los familiares eran guardianes

Todas las fotografías eran pruebas…


Ahora no tienes vida secreta
Y aunque la mía había prescrito
No sabría decir desde cuando
Estaba buscando vivir en penthasilea

21.7.08

Dice la historia que un joven murió en un accidente. Era joven. Lleno de vida. Amante de los conciertos y la valla de la primera fila.

Cuando San Pedro le abrió las puertas del cielo, le encontró llorando desconsolado.

-Que te pasa hombre, estas cosas pasan.

-Es que a mí me vuelve loco la música Pedro. El rock…Los poetas….

-No te preocupes hombre. Aquí en el cielo lo tenemos todo previsto. Mira allí al fondo a tu derecha.

El chico miro asombrado. En una banda celestial, cantaba Jim Morrison,” road house blues” a toda pastilla como si en vez de estar en el cielo, estuviera en el infierno.
-Ju, San Pedro, Que caña! Esto ya es otra cosa.

-No es todo. Dijo el portero celestial.

-Mira a tu izquierda.

Cuando el chico miro, no pudo contener la emoción de ver a Johnny Cash cantándole a los trenes.
-Guaaaauuu. Esto es increíble, me gustaría resucitar solo para poder contarlo. Aquí no voy a echar nada de menos.

De pronto miro a otro lado, se quedo unos segundos pensativo y por fin pregunto.
-Señor San Pedro. ¿Ese que toca allí en lo alto de aquel escenario, no es Leonard Cohen? Cuando yo tuve el accidente hace un rato Leonard Cohen estaba vivo y estaba haciendo una gira.

San Pedro le miro con cara de resignación y contesto...
-No, ese no es Leonard Cohen todavía. Ese de allí que ves es Dios, que se cree Leonard Cohen.





Algo parecido a tocar el cielo fue que se inclinara a saludarnos a mí y a mis amigos al llegar al show.
Algo parecido a ver a Dios en persona fue ver a Leonard Cohen el sábado en Lisboa. No puedo racionalizar aún una crónica. No se ve a Dios todos los días.





15.7.08

1º Dia. June 28, 2008




Ustedes y su bicicleta. Su turismo cultural de fachadas y paseos. Su lluvia del norte. Su céntrico hostal.


Salimos de casa a las 10 y cogemos a Rafa de Besa en Atocha. Rafa de Besa es lo mejor que te puede pasar en un viaje. Nos vamos en dos coches. Sanders, Hanibal y yo. Vamos abriendo paso para avisar si hay controles. Salimos de Madrid y llegamos a Segovia-Ávila-Segovia-Ávila-Segovia-Ávila. Cogemos la comarcal y nos pasamos de puerto porque nos gusta ver mundo y disfrutar la naturaleza. La naturaleza, el infinito, lo sublime. Caspar David Friedrich y Pauli Soprano. Bob Dylan en el campo y Tarzan disfrazado de Antonio Curado.


Llegamos al mediodía y allí estaba él. Él y los hombres y mujeres que le siguen con fe ciega. Nos había preparado ya la tienda, así que tuvimos poco que hacer. Marcos Placer, ya estaba en comunión con la naturaleza y con los cachis. Preparamos el resto de esos plásticos con palos que la gente llama tiendas de campaña, y fuimos sacando las ricas viandas que habían traído los expertos campistas. Me hice unas fotos con Luís Ponce, con Pruden, con todos los chicos del campamento.


Enseguida algunos se fueron al río, otros a echar la siesta y yo me fui a tomar un café. Aun no podía beber porque tomaba cortisona, pero mi amigo y medico de la gira Luís Muster, me indico que la redujera a pasos agigantados después de un mes de dosis.


A las 5 los cuerpos estaban ya inquietos. Yo me había prometido hacer una gira relajada, sin prisas ni estrés. Sin colas, carreras, sin codazos en pos de la primera línea. En fila india y bajo un solano turbador, enfilamos el camino que separaba el camping de la explanada de acceso, a la cuesta de acceso, a la explanada del show. Cuesta arriba, a las 5 de la tarde por un camino de tierra, empecé a pensar que mis planes de gira no iban por buen camino andando, cogiendo ese camino del concierto tan pronto. A medida que me abandonaba la cefalea-rictus, me atrapaba otra enfermedad. El doctor Kuratti la definió certeramente.


EL SINDROME DE LA VALLA. Una patología que te hace agarrarte a una valla vacía siempre que toque Bob Dylan en ese recinto, antes de que llegue alguien antes que tú y se ponga primero. Es algo jodido y adictivo. Ahora llego al portal de mi novia y aunque se que yo mismo he llamado al telefonillo y tardara poco en bajar a abrirme…, miro el reloj incesantemente, me fumo algún cigarro, y cuando presiona el botón que libera la puerta… Salgo corriendo pasando al lado de ella sin darla un beso, para llegar el primero al escenario, digo a su casa. Así que como habíamos coronado el camino y solo había un grupo en una de las tres puertas que guardaban las vallas, les dije a Hanibal y a los chicos. –Para estar aquí apoyados a esta pared, vamos a ponernos en una valla. Seis menos cuarto. Los primeros de esa entrada. Ya esta la primera parte del objetivo conseguida.


Entre bromas internas y miradas de vigilancia hacia la otra cola pasa el tiempo. Al lado de la explanada de acceso donde estamos, hay un helipuerto. Bajan varios helicópteros durante la espera. Me acerco varias veces a ver si en uno de esos viene Dylan. Nada. Siempre cruz-roja o caimanes varios. Viene la prensa por primera vez en esta gira. Fotos a los freaks de la cola. Preguntas inconsistentes. Que si somos de Dylan. Que porque llevo una camiseta de España. Algo hay que ponerse, respondo. A mí me gusta más la camiseta de mi país que la de Argentina o Brasil. Creo que ya he hablado de esto otras veces.


En una espera que empezó con 7, acabamos unos veinte. Viene en autobús el charro Fernando y su novia. Que pase y se ponga. Vienen los amigos de Tony Kuratti. Que pasen y se pongan. Viene y va mogollón de gente. Cuando queda poco para abrir llega un autocar de Palencia trayendo al grande, al poderoso, al hacedor de la felicidad entre los fans de Dylan que se precien. El único. David Peña. Se le recibe con una clamorosa ovación y se le cuela al lado. Las miradas de los de atrás empiezan a pasar de mosqueadas a violentas. Nos da igual, claro. Ya he repartido unos calendarios del Foro y la revista, que la gente coge con curiosidad.


Las 7. Van a abrir las puertas. Parece que hay distancia hacia el escenario. Abren. Corro. Y corro. Y corro. Adelanto a los que habían entrado antes que yo por las otras filas a los 50m. Espero llegar a la entrada definitiva. Pero no. Esa cuesta no se acaba nunca. 1000m de bajada por lo menos. Voy echando el bofe sombreo en una mano y gafas de sol en la otra. Por fin! Una curva y las vallas definitivas. Me retienen. Empiezan a cortar tickets y a dar paso a la carrera definitiva hacia el escenario. Dan paso a los de al lado que llegan más tarde que yo, pero a mí no. Resulta que en mi valla no hay tío de cortar los tickets, que el que hay es para contar a la gente. Les grito que me dejen, que no me he hecho una cola de 4 horas para pasar el último. Me dicen que me espere, que tenga paciencia. Les grito que me corten el puto ticket. No lo hacen. Echo a correr y hacen un amago de cogerme la camiseta mientras me gritan espera. Es deprimente lo mal que funcionan estas cosas en España y lo mal que tratan a la gente de los conciertos. Como si fuéramos gilipollas. Así nos tratan. Pagamos 60 o 70 euros por una entrada y encima se creen con derecho a chulearnos.


En el escenario mis amigos me han guardado sitio. Veo bien en el centro del escenario. Junto a mi hermano Hanibal y a Alejandro. Más allá esta Kuratti, Marcos Placer, Luis, Guim...
Mientras esperamos vemos llegar a lo lejos al batería de Andrés Calamaro, José-Niño- Bruno. Le saludamos a voces y Marcos habla por señas con él. Nos contesta con un saludo. Sale Hermosilla. No tengo ganas de hablar de Hermosilla. Salen unos tipos con traje. Parece que acaban de dejar los caballos pastando en aquel inmenso prado. Son nuestros hombres. Los que más nos motivan. Los que nos hacen recorrer miles de kilómetros. Los que nos emocionan. Allí pasa esto.


Cuando está terminando y dado que estoy en el centro del escenario decido tirar mi sombreo a Bob. Lo lanzo y aterriza suave sobre la tarima. Ha cogido cierto efecto y se ha ido hacia la derecha. Dylan manda a Kimball que lo coja. Stu lo recoge y se lo enseña a Tony Garnier. Miran el forro y descubren que no pone “Stepson” Que va a poner. De poner algo pondría “Sombrero disfraz de El Zorro 3 euros. Carrefour”. Da igual. Se lo llevan. Se va con la banda de Bob Dylan entre aplausos y gritos de aclamación.


El concierto ha sido fantástico. Dylan hace que me pellizque. Puede que este al nivel del 2003, su última gran época. Salimos dejando las primeras filas a los fans de Amaral y quedo con mi amigo Alberto para echar un trago. Siempre he viajado con Antonio, Alberto y el Charro Manolo a las giras. Se me hace estaño no irme con él a dormir esta vez. Subimos camino de la cerveza al punto de salida de la gran carrera. Todos juntos hablamos y comentamos el concierto que a todos nos ha parecido excepcional.


Mi amigo Al se va al hotel, los demás nos quedamos a acompañar a Peña mientras se va en autobús. Bebemos en una caseta. Tomamos minis, yo aunque aún no podría me corte la coleta de la cortisona ante tanto cachi pagado y sin pagar. En una mesa al lado estaba el amigo de Al indio jerónimo, uhhh, uhhh, ese del grupo de rocieros uhhhh, uhhh, que asustan. Besamos a Peña y enfilamos el camino del campamento. De pronto vimos al vámpiro colgado de una rama y estaba oscuro. Gritamos a Sonia que se lo llevara pero Sonia ya no estaba por allí. Le dijimos que había perdido el Westhan porque el vámpiro es del W. y da clases de ingles en Madrid. Por fin llegamos al camping gritando al Kuratti que se levantara a beber unos calimochos. Se notaba que Marcos Placer estaba soltero. Yo me acosté nada más llegar con Hanibal y Sanders. Todavía recién acostados, el vámpiro zarandeo la tienda trasmutado en mi Luis Ponce.


Me desperté pronto. Ya había estado bien de campo. Me despedí del Kuratti y su gente hasta Cuenca y salí pitando a Madrid. A casa de Silvia. Mi Silvia.

Dylan haciendo el oeoooeooee con el organo. Esto solo paso aquí, no en Pamplona.



Hoyos del Espino, Spain
Músicos en la Naturaleza
(Musicians in Nature)
Grados 08
Finca de Mesegosillo
(Mesegosillo estate)

June 28, 2008




1. Rainy Day Women #12 & 35 (Bob on keyboard)
2. Lay, Lady, Lay (Bob on keyboard)
3. Just Like Tom Thumb's Blues (Bob on keyboard)
4. Tweedle Dee & Tweedle Dum (Bob on keyboard)
5. Positively 4th Street (Bob on keyboard)
6. The Levee's Gonna Break (Bob on keyboard)
7. Moonlight (Bob on keyboard)
8. Honest With Me (Bob on keyboard)
9. The Lonesome Death Of Hattie Carroll (Bob on keyboard)
10. Tangled Up In Blue (Bob on keyboard)
11. Ballad Of Hollis Brown (Bob on keyboard)
12. Highway 61 Revisited (Bob on keyboard)
13. Mississippi (Bob on keyboard)
14. Summer Days (Bob on keyboard)
15. Ain't Talkin' (Bob on keyboard)

(encore)
16. Thunder On The Mountain (Bob on keyboard)
17. Like A Rolling Stone (Bob on keyboard)

12.7.08

Ya estamos de vuelta.





Y ese que se pasan los artistas, era mi sombrero...



Próximamente las crónicas prometidas con más información...

12.6.08

boomp3.com
Ahí la estancada economía. Allí la patronal sacando pecho. Allá los beneficios de la banca. Aquí la policía dopada. ¿Y el amor? El amor es un huevito que se va de marcha... En estos dias vamos a escribir sobre la carretera. En la carretera. Desde la carretera. Vamos a describir vivencias, emociones, aburrimiento, calores y fríos. Sangre en los surcos. ¿Quieren una lectura entretenida para este verano? Léanse El Capital y descubran la trama inquietante de quien nos engaña. También pueden leer la guía del Paris revolucionario, por si van de viaje de novios y quieren pasar un buen rato entre Sagrado Corazón y Barrio Latino. O pueden imprimirse uno de estos textos. Uno de los que se van colgando aquí desde hace 2 veranos. Podrían imprimirlos y mandármelos por correo para que se los firmara, aprovechando que estamos en la feria del libro. “Feria del libro en el Blog –megustarianoverdosvecesblasblabla-“El autor firma toda su obra en el blog el domingo de 6 a 9”. Estaría bien no?, sacar un texto firmado y dedicado a la carta. Creo que ya hablamos algo de ello en algún post dedicado al Marketing. Ahora no son tiempos de Marketing. Ahora son tiempos para bailar hasta el final del amor en el Chiado. boomp3.com La propiedad implica distinción social y crimen. Todos los ricos que conozco son criminales. La única fuente de belleza es la amistad y el amor y hay que luchar por ellas, por no renunciar nunca a ellas. Los hijos pegan a los padres y solo te puedes fiar de gente decente como Luís Ponce o dictar poderes ante notario para que Alejandro García use su capacidad de raciocinio para hablar por mi boca recorman del mundo en abrirse-cerrarse, y crear una gilipollez en el espacio y el tiempo (y lo que es peor, ante un alma y un cuerpo que luego va a recordar lo que dijiste) más grande que el rockinrio. Ahora es tiempo de hacerles frente. De reivindicar a Stalin cuando tenía a los nazis a las puertas de Moscú en el 41y no suspendió el desfile de la revolución el 7 de Noviembre. Ahora es tiempo de coger el coche. Coger los cds, el sombreo, las bermudas, las rayban. De estar atentos y no perderse nada porque ocurre algo que solo hacen unos pocos en la historia. Que solo unos pocos en la historia vamos a poder hacer y repetir. Ocurrir a la vez de Bob Dylan. Cruzarse los ojos con Bob Dylan. Recorrer los caminos de Bob Dylan. Ustedes tienen su vida espiritual asegurada. Creen que son felices, creen manejar su tiempo, su timing, a ustedes les dicen que se acabó la sequia y resulta que esta lloviendo mierda. Yo con el timing soy un desastre. Claro que la culpa no es solo mía. El gobierno nos dijo que había suministros, que no hacia falta acaparar, que la comida estaba asegurada, y ahora bajo yo al carre y que hay para mi? Un poco de ... Eso es lo que hay para mí. Y eso que no me llevo nunca casi nada. Pan de molde, latas y la comida de mi gata Frida. Pueden suponer que me la trae floja el pande molde, mis fuagrás y la coca cola. Pero con la comida de mi gata Frida no se juega. Me rompe el corazón cuando me maúlla y me mira con ojos de ternera. Me rompe el corazón y además me acongoja porque cualquier noche durmiendo la Frida me lanza un bocado y se me come cualquier cosa. En el aparcamiento del híper, me abordan dos encuestadoras. -No cuestions, no pictures!!boomp3.com Les digo mientras acelero mi carro. El autor les va a ir contando una gira en directo. En falso directo con apuntes. Con sus largas filas comilonas, comiditas, borracheras no habrá por mi parte porque tengo una migraña rictus, o algo así. Migraña rictus en racimo y me ha dicho la medica Judith que no le dé a la frasca si al día siguiente no quiero sentir como me estalla el melón y me tengo que despedir del show. Yo no estoy seguro de que sea migraña. Yo veo un cáncer que me aprisiona el celebro, pero bueno, ella dice que no. Que ni de coña. Yo solo espero que si el cáncer me termina de oprimir la poca masa gris que atesoro, sea justo después de haber escuchado al show de Bob. Que no sea conduciendo, no vaya a ser que estrelle una vez perdida la consciencia a mis compañeros de ruta por esas carreteras hoy llenas de piqueteros que adelantan el verano y ante los que el partido progre con los gais, y las gilipolleces, lanza a los maderos. Al fin y al cabo es la razón de ser de la socialdemocracia. Traicionar a la clase y mantener al capital. Por algo se les conoce como socialtraidores. Me veo gordo con la cortisona. Creo que será lo único en mi vida en que me parezca al Che. Estas son mis razones y mis fuentes. Pueden escoger y dejarse llevar por otras pero estarán contaminadas y podridas. La libertad y el conocimiento asustan. Ustedes pueden preferir creer en lo que creen creer. Incluso pueden creer que empiezan una nueva vida. Pueden llenar su inmenso vacío en otro blog y llenarse de la basura y los complejos que unos fariseos están deseando colarles por poesía. Detrás de cada reflexión suena la caja registradora o el chantaje. La marcha fúnebre o la marcha nupcial. Los adalides del capital han logrado controlar su mundo y no se han enterado. Cuando tú banco te cobra unas comisiones por decir que tú dinero ya no está en esta cuenta sino en esta otra, tú no puedes llevarte la pasta a tú casa. La telefónica, la eléctrica, la gasística te dirán que no aceptan tú dinero en billetes y que tienes que pagar por banco. Eso es lo que ustedes conocen por libertad. Eso es lo que votan cada cuatro años. Libertad total para que les dirijan con sus manos. Los inútiles bufones han logrado colar un pie entre su puerta y su umbral, y usted ya no está en su casa está en la de ellos. Quemen su casa. Que no puedan aprovechar nada. No deje que le cojan vivo y vengase con nosotros a ver a Bob Dylan. O a Leonard Cohen.
boomp3.com









No saben la inmensa suerte que tengo de que la mujer más generosa del mundo, haya avenido a rescatarme en este trago. Si no, después de ver esto… Probablemente me dejaría caer a las aguas del atlántico. (Sin tener cuidado con lo que hago)

1.6.08

Casi me distraigo y empiezo este relato con la frase… “Hace más de veinte años…” Para ser veraz debería comenzar diciendo… Debe hacer cerca de treinta años que en los tiempos cálidos de la primavera y el verano, se pasaban por el barrio unas gentes que en carretas tiradas por caballos, portaban la magia y la alegría mezclada entre sus cachivaches. Eran una fauna que con los años que uno empieza a tener, llegó a conocer casi de refilón y que ahora pueda sonar marciana. Los titiriteros rotaban por los barrios populares de Madrid y cada cierto tiempo se posaban estrambóticos en el mío. Había digamos, dos compañías, familias, troupes…, que traían dos espectáculos diferentes. Unos instalaban el cine. El cine como suena. Unos postes de madera gigantes de donde colgaban unas no menos enormes sabanas, esperar la oscuridad, y acción. Se habían llegado esa misma mañana a un descampado de los muchos que antes quedaban por todos los barrios de Madrid, y habían dedicado la mañana, unos a instalar los palos y otros a vocear el barrio avisando que esta noche a las diez pondrían una de piratas de Bur Lancaster o una de karate con Bruce ele. También lo avisaban con una pizarra que ponían a la entrada del “recinto”. Ojo, si ponían 2 rombos ya podías hacerte el loco y no hablar en toda la semana de ir al cine a tus padres. Preparar una estrategia guerrillera de asalto con los del cole y acercarte cuando la peli ya había comenzado buscando unas jardineras o matorrales aunque fuera a 500 metros de la pantalla. Entonces los chicos solo teníamos que ir a buscarnos unos a otros o esperar a vernos en el cole para darnos la buena nueva. Yo a los titiriteros y al cine iba con mis padres. Al cine te tenías que llevar la silla de casa y cada uno de nosotros nos llevábamos una de tijera hacia el descampado reconvertido en suelo industrial instantáneo. Allí saludábamos a los vecinos y a mis amiguitos y esperábamos pacientemente la hora. La proyección era un desastre. La mayoría de las veces el sonido no estaba sincronizado con la imagen, supongo que irían en dos rollos distintos. Otras veces, simplemente el sonido se iba 5 minutos y entre protestas y silbidos, tenias que sustituir el oído por la imaginación para seguir la película. Lo peor que podía suceder (y sucedía también) era que simplemente se cortara. Entonces se armaba una bolina que en el mejor de los casos podía durar media hora. En el peor, la película empezaba más delante de donde se había cortado, o empezaba de nuevo entera. Lo cual acababa con las sillas y sus dueños camino de sus casas en su inmensa mayoría. Si la película era de karate (uno de los géneros preferidos en San Blas) yo le iba dando una ristra de patadas y hachazos con la mano a mi padre hasta llegar al portal. –Este tío es Bruce ele!, Me decía mi papa. Si era del oeste, los índices disparaban una ristra de perdigones que salían por la boca.
Los titiriteros o “El circo” como se autodenominaban, eran distintos pero parecidos. No les hacía falta tanta infraestructura. Se apañaban en un parque oscuro a partir de las 10 de la noche y los espectadores no teníamos que llevar sillas. Los pequeños delante sentados en el suelo y los padres detrás de pie. A mí que siempre he sido tímido, (aunque mis compis de clase en aquellos días decían “cagón”) los titiriteros no me hacían tanta gracia. Los payasos iban bien hasta que a veces pedían colaboración y miraban en las primeras filas. Más de una vez mi ansia por estar cerca me traiciono y me vi entre las risas de todo el barrio en el stage. Entre números de traga fuegos, carreras de sacos, huevos que viajaban entre la frente y la nariz, y contorsionistas se llegaba la noche. Allí descubrí el juego de las sillas y la música con el que el ganador podía llevarse una pelota. El numero al que yo más miedo tenía, era sin duda el del toro. Uno de los actores se disfrazaba de toro y ya teníamos una corrida. No se comían mucho la cabeza. Los “toreros” eran también escogidos de las primeras filas y como para ese número no había muchos voluntarios, los toreros eran arrastrados de las piernas por monosabios al servicio del toro hacia los medios. La fiesta se la pueden imaginar. Con un trapo que te daban toreabas al toro un rato aclamado por el barrio entero. Cuando estabas lo suficientemente confiado, el toro te cogía cuando quería y como quería y pasabas a ser el hazme-reír de los que antes te jaleaban. Lo peor era ir al día siguiente al cole.
Cuando el verano acababa los titiriteros y los cines callejeros se marchaban hasta el verano siguiente. Así fueron pasando los años, mientras mi padre y yo nos consolábamos en invierno yendo al programa doble en sesión continua en el San Blas los sábados, y jugando la bola extra del Simancas el domingo por la mañana en las matinales de niños a 50 pelas. Bruce, James o Burlan nos hacían pasar dos horas de sueños que duraban toda la semana. Mis compañeros se venían conmigo ya que no solían tener la suerte de tener un padre cinéfilo y el mío tenía que lidiar a la vuelta con 4 o 5 karatekas dándose de ostias toda la subida al barrio.
Con los años no solo dejaron de venir al barrio los titiriteros. Las salas de cine, ya saben, se convirtieron en pisos con Ahorra más y los karatecas nos fuimos reconvirtiendo en Rubén Cano, Santillana o Quini, según gustos de casa. (Los más gilipollas incluso nos reencarnamos en Bob Dylan y seguimos tocando la raqueta no en la calle pero si en casa) Ahora reconozco que no voy mucho al cine, es verdad y que no conozco mucho los estenos. Pero seguro que si me pongo puedo hacer la cobra como hace años. La cobra de verdad, la original. Y aunque debería pasarme mucho más de lo que lo hago, no me pongan en duda que aquellos días me marcaron para siempre un profundo amor al cine, al circo y a los roces de dos rombos.


Para Claude, Kuratti, y para Luis (Yo solo odio al yanqui criminal y cuando voy tajao. Bueno y la tele también) que no siempre supieron de cine más que yo. Y para quien ella sabe...

15.5.08



Así te sacaría de mi pasado, sin montarte un altar de cursiladas, como retrasar tú corazón un año, mientras te cuelgo balones al área. Si me quito la mano me desangro, si muevo el cubo se inunda la casa, el suelo se incendia cuando paso, y a tus ojos estoy desmejorado...



Y más



Y esta no esta mal me dicen



pero esta...

8.5.08

Las personas normales adoptan niños y escriben cuentos cojonudos.

Raúl Soto Esteban




Tesfa y Selam. Una pequeña historia de adopción internacional.


Los niños amanecen…

La mañana de Diciembre en nuestro pueblo es fría y nevada. Moralzarzal luce blanco y piedra, que diría el taurino. En casa los niños se han levantado temerosos y nos miran sin saber que hacer o decir, me provocan una sonrisa, también a su madre; ellos se relajan y sonríen. Lola les da un beso y abraza al pequeño Selam, lo desnuda y le dice que hay que ducharse, la niña recela de mi y no me lanzo a desnudarla y dejó que lo haga Lola. Yo disfruto egoísta del nuevo paisaje de mi casa, un paisaje negro y blanco como todos los lugares mestizos del mundo.

Tesfa es pequeña y negra, más negra que su hermano, tiene cuatro años y una sonrisa tan grande que te abre el alma cuando enseña los preciosos dientes, blancos y brillantes, su pelo es largo y trenzado, pero está sucio del viaje, el color es también negro azabache, oscuro y sensible a la luz. Me sorprende la mirada cariñosa y feliz y ella parece también alegrarse. Su nombre quiere decir esperanza y nos la ha traído, cuida de su hermano como si se lo fuésemos a quitar y como si a ella no la quisiéramos tanto como a él.
Por lo demás, cuando consigue olvidarse del cuidado de Selam, es tranquila y orgullosa, nada parece afectarla, pero se la intuye aterrorizada de miedo. En su casa de acogida nos previnieron de ello, de los distintos acogedores y adoptantes que la querían a ella primero y luego al pequeño, y su tremenda obstinación en no separarse. Yo le he dicho en lengua ahmara y en español, con gestos, en inglés, con el corazón, con todo, que no permitiría a nadie que le separasen de su hermano y que tampoco dejaría que los apartasen de nosotros. No se fía.

Selam es tranquilo, pacífico, como indica su nombre, ha tardado unos minutos en entender que ya ha llegado el día en que alguien se ocupe de ellos, por alguna extraña razón del instinto sabe que ahora es de verdad y en eso es más listo que su hermana mayor que parece reprenderlo por confiar tanto en nosotros. Selam la ignora cuando le mira pero está continuamente pendiente de ella, y nos permite apreciar que no sólo es la mayor la que ha cuidado del pequeño. A Lola le preocupa está simbiosis, a mí me enternece de tal forma que no permito la duda, ya sé que cuando Tesfa ceda habremos ganado la primera batalla.
Pero os hablaba de Selam, que no es tan oscuro como ella, es claro, casi café cortado, que diríamos en nuestra forma de entender su color y su raza, que me perdonen si hay algo de prejuicio en ello.

Le dejó a Lola el dulce placer de la primera ducha, que no me pierdo, sólo observo, veo como les asombra el olor del jabón y las burbujas, mientras la suciedad del viaje cae por el sumidero. Agarro al pequeño con una suave toalla y noto su placer ante el calor seco y la caricia, le froto los rizos y me sonríe seductor, trae alguna llaga y le masajeo con la crema hidratante, toda su negra piel se abrillanta y suaviza. Mientras la niña se deja apenas acariciar por la ternura de Lola y le descubro dos o tres expresiones de placer sin que ella quiera.


El pueblo….

La ropa que les hemos comprado les queda algo grande a los dos y tenemos que ajustar sobre la marcha: algún bajo doblado y alguna manga recogida. Limpios y relucientes, bien abrigados, salen a dar el primer paseo por el pueblo.

Recorremos la calle Las Eras hasta la taberna irlandesa, cruzamos la glorieta y entramos en la biblioteca a coger cuentos para las lecturas nocturnas, los pequeños miran todo con gesto alucinado, y Lola les va dando con su tranquilidad habitual ese sosiego que hace todo más fácil. Yo entretengo mi ansiedad haciendo cosas, cogiendo cuentos, sonriendo con una felicidad que no me cuesta exhibir. Después nos acercamos para ver a José, el frutero, y Tesfa coge algo de fruta que reconoce, se la da a nuestro vecino y le sonríe, orgullosa, mientras le nombra en ahmara el producto. José se encoge de hombros y le pesa las piezas, Lola y yo le asentimos y los rituales de la integración van lentamente produciéndose al ritmo de mi mujer, al ritmo que se aconseja.
Caminamos la calle principal del pueblo y llegamos a la plaza de toros, tras ella al gran supermercado donde terminamos de comprar lo necesario para el día. Tesfa y Selam no paran de mirarse asombrados de la cantidad de productos y el orden y las luces, las marcas. Todo es nuevo, a ellos también les mira todo el mundo, la mayoría de la gente con una sonrisa, alguno les acaricia los rizos, después nos miran nuestra blancura española y asienten a la evidencia. Otros, los menos, recelan del extraño color y ponen mala cara, que se cruza con la mía y no disimulo el reto, Lola me mira y se burla de mi actitud.

Le propongo a Lola un descanso para tomar un té y está de acuerdo, los nervios cansan más que la actividad a la que obligan los niños. Entramos en la cafetería cercana, en el recinto de la plaza de toros, y el camarero de negro saluda cariñoso a nuestros hijos, ellos lo agradecen pero no le entienden cuando les ofrece algo, dudan sobre lo que deben hacer y no nos piden nada para beber. Tomando el té aparece Alberto y besa a Tesfa y Selam que le miran extrañados, en pocos segundos los conquista con su simpatía y se pide un café.

A la noche y tras el cuento, los niños caen rendidos, yo me dirijo a charlar con Lola que está dormida en el sofá, ha sido un día de nervios y retos, de ansiedad y alegría, nos quedan tantos como éste.



Los primeros amigos…

Quedan apenas unos días para Navidad y como tenemos días libres, no hemos llevado a los niños al colegio ni a la guardería. Sin embargo queríamos enseñarles el lugar para irlos acostumbrando y por la mañana nos dirigimos al Colegio El Raso, hemos quedado previamente con la directora y algún profesor. Entramos por la verja y la niña ya mira todo con estupor: los adornos navideños, los lugares de juegos, los encerados, las tizas de todos los colores, y sobre todo los niños, que van a ser sus amigos y la miran también con curiosidad. Yo estoy emocionado y apenas escucho el discurso de la directora que va dirigido sobre todo a la niña y a su madre, me despierto cuando da dos palmadas y les presenta a los demás niños a Tesfa como su nueva compañera tras las vacaciones. También tiene unas palabras para Selam que sonríe entusiasmado.
Los niños siguen su clase y la directora nos cuenta los asuntos prácticos: los libros, el “babi”, las normas… Mientras un pequeño ha cogido a Tesfa y le ha preguntado por su color, la niña no le ha entendido y me ha buscado pero él se lo ha dicho por señas y yo le he explicado al niño el lugar de donde viene su compañera, él lo ha entendido y ha sonreído.

La visita al colegio supone una alegría para todos: Tesfa no para de preguntar con señas y lengua de trapo por lo que va a tener que llevar el primer día y Lola se lo explica pacientemente también con señas y en esa especie de “esperanto” con el que nos comunicamos todos en casa, mezcla de ahmara, castellano, inglés y señas. Le inquieta la llegada de ese día y a la vez tiene un deseo cierto de verse en ese lugar que ha visto rodeada de esos niños “gordos”, blancos y que parecen felices por lo alto que cantan.

Llegamos a la “casa de los niños” y Selam mira hacia arriba “sorbiendo” con los ojos los colores de la guardería, mira a la guapa empleada y responde a su sonrisa, se le iluminan sus enormes ojos negros. Los niños paran su actividad y miran embelesados a su nuevo compañero, se acercan dos niñas que le llevan de la mano al centro del corro y Selam nos mira alucinado del recibimiento. En estos casos es cuando uno admira la inocencia y la belleza del alma infantil que no mira colores ni nacionalidades, yo les agradezco a las niñas en silencio su gesto y sigo a la cuidadora y a Lola. Como durante todo el día no me entero de nada, de lo practico.

Cuando queremos irnos nos enfrentamos a la primera pataleta de Selam en España, que no quiere abandonar el juego con sus nuevas amigas. Tesfa le mira y se acaba la rabieta, en ese momento miro a Lola que igual que yo se ha asustado de la situación, aunque nos haya ayudado queremos que la niña dejé de cuidar y supervisar a su hermano e intuimos que nos va a costar terminar con una actitud de cuidado casi maternal. Queremos que los niños sean niños.

Otro día duro y hermoso a la vez, me acuesto emocionado y agotado.

La visita a las familias

En el centro de Madrid he quedado con Lola en el Café Comercial, voy con los niños en el coche que dejamos en el aparcamiento de Fuencarral. Nos sentamos en el viejo café y pedimos cerveza y zumos, miró a los pequeños que no saben como comportarse en un lugar cerrado y me miran inquietos, les acercó unos papeles y lapiceros de colores que he comprado en un comercio cercano, y mientras pintan o hacen “borratajos” leo la prensa del día sin quitarles ojo, todavía no tengo la tranquilidad para relajarme, pero la disimulo.

Junto a Lola nos dirigimos a la casa de sus padres, Lola está emocionada cuando camina el largo pasillo de la vivienda familiar y llama al timbre, tiene los ojos rojos y le aprieto las manos. Me mira emocionada y llora cuando sus padres abren la puerta y miran a los niños. Tesfa los mira con actitud desafiante para disimular los nervios y camina hacia el interior de la casa, la seguimos y en el salón los abuelos besan a los dos, que se miran sonrientes entre ellos dándose permiso para ser queridos de nuevo. No entienden muy bien lo que significa que haya tanto familiar de su madre que los abrace y bese, pero no hay problemas en todo ello, Tesfa lleva unos días que no siente ese resabio con el que llegó de Etiopía y hemos esperado a ese momento para las visitas.

Los abuelos pasan de los nervios a una especie de emoción serena que reconforta a Lola, que no para de llorar en silencio y a la que se ha pegado Selam como una lapa, como si no quisiera que sufriera. Ella le intenta explicar su emoción sin palabras posibles.

El siguiente fin de semana viajamos en coche a Valladolid, aparcamos en la calle Bailén y subimos al cuarto piso y siento que mi estómago se contrae como si fuese una esponja. Mi madre abre la puerta, con su bata morada, abre los brazos con su mejor sonrisa y dejo que Selam la bese y Tesfa se resista un rato para caer finalmente. También hay un abrazo para mí de mi madre y otro para Lola, me pellizca y me dice que los niños son preciosos, le digo lo que se parecen a la abuela entre risas y llantos y me da un golpe, los niños ya han descubierto los peces del acuario y no se separan de él.

El primer problema serio y un viaje de vuelta.

Han pasado dos meses y nuestros hijos ya van al colegio y a la guardería. Nosotros nos empezamos a preparar para la vuelta al trabajo y cada día vamos juntos a por Tesfa primero y luego a por Selam, la niña se alegra cada día de vernos y nos expone sus dificultades, el idioma es para ella un problema, ya tenía el ahmara asimilado y le cuesta aceptar un nuevo lenguaje, yo creo que es una resistencia a admitir lo nuevo, que tiene una base psicológica de no querer renunciar al pasado y a lo suyo. Intentamos que no sea así y de acuerdo con la profesora y la orientadora le indicamos que debe respetar lo suyo y abrazar lo nuevo, pero es difícil siendo tan pequeña y la gente a pesar de su buena intención no ayuda. Hoy nos encontramos con una resistencia fuerte y dura a irse con nosotros, me dice en ahmara que la envíe a Etiopía, con su cuidadora, le digo que no es posible y me pega e insulta en su idioma, habla deprisa y no la entiendo. La profesora me dice que se ha peleado con ella por no querer hacer un dictado, la alaba lo que ha aprendido y cree que está cerca de coger el ritmo de los demás pero hace falta una actitud más abierta por su parte. La niña lo ha tomado como una regañina y ha decidido retorcerse y volver a lo suyo y ha empezado a hablar en su idioma a gran velocidad y de forma agresiva, los niños se han asustado y su tutora la ha retirado a otro cuarto con un profesor de apoyo.

Yo dudo sobre lo que hacer y miró a Lola, me acerco a Tesfa y la abrazo, la susurro en ahmara su nombre y mi amor de padre, ella llora pero me rechaza, se va con Lola y volvemos a casa, tras pedir disculpas a los profesores que son encantadores.
En casa, Lola y Tesfa entran en la pequeña habitación y nos echan a los “hombres”. Inquieto desde el salón escucho durante dos horas cantos y rituales, al principio es Lola, luego la niña, todo en ahmara y cantado, Selam llora en silencio, tiene miedo de que su hermana se vaya, yo también pero le tranquilizo.
En un momento se oyen dos grandes gritos y mucho llanto, el vecino sube y le tranquilizo, se va. Al rato la niña sale agotada en los brazos de Lola, llorosa y rendida. Lola suda y tiene los ojos rojos, mira tan lejos y tan profundo que me da miedo, en unos segundos vuelve y me sonríe. Ya están aquí, es mágico.

Los siguientes días Tesfa habla castellano de niña de cuatro años española, pero sobre todo sonríe en paz. No le he preguntado a Lola donde fueron, confío en ella.

-------------------------------------------------------------------------------------
Los idiotas escribimos gilipolleces sobre la señorita cuentacuentos, hacemos cucamonas, pegamos gritos en los bares y adoptamos gatitos que nos vuelven más gilipollas aún.


Frida and me.



Dieguito a punto de darse una chufla.

28.4.08

Ahora no concedo importancia a la chica de zapatos brillantes, cuya luz veo por la noche bailar en la habitación. Hay espejos en las esquinas de los pasillos y libros en la entrada y en la despensa. El barrio prohibido de mi casa nunca fue más acogedor, no me pidas que te bese, porque lo haré y aunque desearía que vinieras no te llamaré. Toda La lluvia que cae en Montparnass viene a parar a mi habitación no se como se enteran donde vivo y no descubren esta lluvia horizontal. El corazón me tembló 10 grados de escala ritchel cuando se fue. La gente me pregunta que se siente cuando abril se convierte en enero, it´s all over now, Blue Eyes . Doblaron las campanas de su pueblo, al más inocente de todos le cayeron 99 años en un nicho. No se asusten este no es un post comunista, pero hay algo más hermoso que la justicia social? Hay tipos que prefieren pasar la vida indignados a ser indignos. Unos miraron la historia, otros la hicieron aunque luego la disfrutaran los demás. Estoy limpiando mis botas de barro porque no voy a parar de caminar. Salieron a mi paso las ratas campesinas, ninguna se olvidó decirle adiós. Y para cuando el viento del presente acabe de barrernos, no podrán decir que se dieron la vuelta para ir a favor. No podrán decir que engañaron a nadie y que no sabían lo que querían. Lo seguimos queriendo todo y lo seguimos queriendo ya. Aunque no sepa ahora mismo donde tengo la mano derecha y hoy es jueves, tal vez un jueves como es hoy de Abril. boomp3.com Me dan igual las hadas penitentes. Me dan igual las juezas con diadema. Las suegras con mantilla se quedaron a vivir en la peluquería, la boda no se acaba nunca y los invitados nunca llegaron... Caballero guarde su propina, el invierno viene en el próximo autobús. La señorita diezporciento en depresiones pactadas con ella misma, me enseña el pañuelo desde el tren, juraría que eché su oro en el bolsillo, pero del pantalón me cae arena. Aquí llega la señorita sociedad, solo cree que en el nomo de su jardín, en el director del fondo de inversión, y en los cubiertos de 60 pavos. Es ultra-sensible a la belleza, al cinco de picas y al caballo numero siete en la zarzuela. Mire tú bola de cristal, buscaba un remedio para el dolor, el mercado global me mostró mi FCE, menos cincuentaporciento en Know How. Cuando quieras escarbar mi alma con un dosporciento en concisión, siéntate en la hierba y mira al cielo, a un millón de besos de profundidad. Y luego querrás haber estado allí, cuando no te supiste quedar, cuando el gallo rojo del amanecer despierte, y no me vuelva a mirar atrás.
boomp3.com

Para todos los que estuvieron cerca.

24.3.08

Una de las formas más violentas y sutiles al mismo tiempo que tiene el capital de control, es la degradación y subordinación del lenguaje. Esa convención hace que llamemos a Amaral, grupo de rock; a los terroristas kosovares, grupo guerrillero; a los guerrilleros palestinos, terroristas; y al sistema capitalista sustentado en empresas que nacionalizan perdidas y recogen beneficios, democracia. El control del capital es tan insaciable que hasta los cotos de rebeldía permitida se puedan ofrecer en una filial de una de las multinacionales más potentes y voraces del planeta, llamada google, o que las entradas para la fiesta del PCE se tengan que sacar en un punto de distribución llamado Corte Ingles.
Eso si, todo es permitido hasta un cierto punto. Cuando las fuerzas trasformadoras pueden amenazar el sistema utilizando sus propias reglas o contradicciones (no olvidemos que el capital esta abocado a hundirse en su propia contradicción) se las anula o se recurre directamente al fascismo.

Izquierda Unida en 1996 consigue en las elecciones generales 21 diputados con una política de confrontación de ideas y programas con las fuerzas de la derecha, se llamase está como se llamase. Fueron esas las elecciones de la “dulce derrota” del partido socialista y de lo que fue llamada “gran derrota” de Izquierda Unida. La gran derrota consistía a ojos de medios de comunicación como “El País” y la “Cadena Ser”, en que “los comunistas” habían birlado al PSOE la victoria contra natura. Las razones se pueden escrutar en la campaña mediática que se dio en llamar “La Pinza”, recordemos, acuerdos y estrategias secretas entre Iu y el P.P para arrebatar el gobierno a Felipe González y a la “Izquierda”: Nada tubo que ver el que el PSOE eligiera en la anterior legislatura el apoyo de los nacionalistas de derechas catalanes o que los casos de corrupción salpicaran al gobierno de González día si, día también en toda la prensa menos en la de prisa. “Iu, dirigida por un orate, es un peligro para la democracia” se podía leer esos días en sus medios.
“La Pinza” partía de la idea Goebbelsiana de que repetir cien mil veces una mentira, la convertía en verdad. Para eso contaban con toda una flota de medios de comunicación (¿alguien sigue creyendo en las virtudes de garantes de estos ante la democracia?) al servicio de un gobierno que en realidad es propiedad suya, con un ejercito de traidores posteriormente pagados con puestos en las listas socialistas (desde toda Nueva Izquierda con López Garrido, Almeida, Carnero, Vilallonga, Comisiones Obreras descuartizada por Antonio Gutiérrez, Ribó y ese partido reecologista-tecnológico en el que han convertido a Iniciativa Per Catalunya, y con unos votantes con el mismo interés que yo en la moda, por informarse más allá de lo mil veces repetido)

En la primera legislatura de Julio Anguita como cordinador y diputado en Madrid, este propone al gobierno un programa con 25 puntos de acuerdo sobre política económica, social y europea. La respuesta fueron las burlas habituales a las que el cordobés se enfrentaría en toda su actividad política en Madrid.

Ya en el 93 sin mayoría absoluta, Anguita vuelve a ofrecer pactos de gobierno al soe, basados en el programa. (…programa, programa) que no es otra cosa que los pactos firmados, ante notario, y con luz y taquígrafos. Es decir: Para cumplirse. La respuesta de González fue echarse en manos de CiU.

Mientras Juan Guerra, Barrionuevo, Vera, Sancristobal, Urralburu, Roldán, Mariano Rubio, Rodríguez Galindo, Filesa, Matesa, Time Export, “convolutos de Guido Bruner” hacían una política de izquierdas y progreso para la nación, (con ese gran progresista y mejor persona que es José Luis Rodríguez Zapatero, votándolo todo con mano de madera) el mesiánico Anguita trabajaba en la calle de manos de sindicatos (sí. Una vez existieron) y trabajadores contra las políticas de impuestos indirectos, reconversiones y privatizaciones de Solchaga.

Es entonces cuando se gesta la pinza que mencionaba antes. La pinza se explica negro sobre blanco (acudan a la web del parlamento, a la frikipedia, o a donde puedan encontrarlo) desde que González eligió a Convergencia como socio de gobierno sin necesidad de explicar diferencias en el modelo de estado o la política exterior en manos de la OTAN…

-Pactos PSOE-PP

• Modelo de ejército y de prestación social sustitutoría, con penalización de la insumisión

• Tratado de Maastricht. Contenidos del plan de convergencia

• La reforma del mercado laboral con el abaratamiento y el aumento de despidos y la profusión de contratos temporales

• Ley de arrendamientos urbanos

Elevación de cinco a quince millones en la calificación de delito de fraude fiscal

Política fiscal que reconduce los ingresos de la hacienda publica desde los impuestos directos hacia los indirectos, además de disminuir la carga empresarial en la seguridad social

Política de privatizaciones en el sector público. Venta de empresas públicas rentables

• Votación en contra del proyecto de Izquierda Unida de declarar El Pardo, parque nacional

• Votación en contra de Izquierda Unida de su propuesta de hacer desaparecer la insumisión como delito del código penal

• Apoyo a los presupuestos generales del estado en los que ha habido una política restrictiva de gastos sociales.

Acuerdos PSOE-PP-CIU

• Acuerdo para impedir a Izquierda Unida (tercera fuerza política de la nación) estar en la mesa del congreso de los diputados

• Acuerdos para rechazar la ley de comercio presentada por IU

• PSOE-PP-CIU a favor de la ley de plantillas de las fuerzas armadas

• PSOE-PP-CIU a favor de la ley de horarios comerciales

• PSOE-PP-CIU en contra de la proposición de IU por una ley de las grandes fortunas

• PSOE-PP-CIU en contra de la proposición de IU por una ley de las viviendas vacías

• PSOE-PP-CIU en contra de una proposición de Iu por la ordenación del sector eléctrico de la nación

• PSOE-PP-CIU en contra de una proposición de Iu por una reforma y salvaguarda de la universidad publica.

PINZA PP-IU

• Acuerdos referentes al control del gobierno y a la creación de comisiones de investigación en todos los casos de corrupción que acaecieran a gobierno y oposición.

Hablamos sin tener en cuenta la legislatura anterior, claro. La de la izquierda común. La que se olvida de las dos orillas y de buscar la hegemonía de la izquierda en base al programa y al trabajo, y se dedica a jugar al progreso ante el miedo enfermizo al grupo prisa y a confrontar en la calle.

Aun con lo dicho, la memoria es un espacio de lucha también perdido. El recuerdo no es algo que el sistema se deje de controlar. Hay está como ironía la ley de la memoria histórica aprobada esta legislatura donde se regulariza y se coarta el recuerdo colectivo. La revolución social no extraerá su poesía del pasado sino del fututo por más que mis últimos post evoquen otras épocas y otros hombres. El proletariado gestor de derrotas estará por reinventarse y dotarse de armas ante la alienación de la vida en todas sus facetas. Desde que se levanta hasta que se acuesta y sueña con la hipoteca. La personalidad inviolable e inalterable son conceptos arrasados por el marketing (que no por las del marketing) y el pensamiento único. La poesía monopolizara la existencia como ahora lo hace la economía y el consumo. La enmancipación capitalizara la realidad desde el momento en que se empiece por “tener conciencia propia critica, se acepte participar activamente en la construcción de la historia y no se acepte pasivamente la huella que nos marca la propia sociedad” (Gramsci). La mera conciencia radical bastara para hacer la revolución. Ella misma será. La revolución.

Para todos los huevos frios que votan útil.


Para Antonio Curado que pedía Verdades aunque ya las sabe y para Raúl Soto.



Alguno era comunista

De Giorgio Gaber e Sandro Luporini



No no es verdad yo no tengo nada de que arrepentirme, no me parece de haber hecho cosas graves. ¿Mi vida? Una vida normal, no robé jamás, no maté a nadie, trabajo, pago los impuestos, no me parece que tengo culpas. No hice ni siquiera el asesor (de comunes, provincias y regiones de Italia).

Ah, ustedes hablaban de antes...Bueno, antes...me comporté como todos.

¿Cómo me vestía? Como ahora. Bueno, no exactamente como ahora, con jeans, un buzo y una campera. ¿Por qué? Era cómodo.

¿Qué cantaba? ¿Quieren saber que cantaba? Si claro también canciones populares, si..Ciao bella ciao...¿Tengo que hablar más fuerte? Ciao bella ciao y también la Internacional. Pero en coro. Si ese lo lei...si también fui. Los vi yo también a los Inti Illimani. Pero no lloré.

¿Cómo? ¿Si en mi cuarto tengo alguna foto? Si, tengo fotos con mis padres, con mi esposa. ¿Afiches?, No...puede ser que uno, pequeño. Che Guevara. ¿Pero que es esto? ¿un proceso? A eso no, no lo hice. El puño no lo hice nunca. Puede que una vez, un puñito... ¿Cómo? ¿Si era comunista? ¿Me gustan las preguntas directas? Quieren saber...porque ahora ya no habla más nadie y en realidad es justo aclararlas estas cosas.

Si era comunista. ¿En que sentido?

No quiero decir...alguno era comunista porque había nacido en Emilia

Alguno era comunista porque el abuelo, el tío, el papá...la mamá no.

Alguno era comunista porque veía Rusia como una promesa, China como una poesía y el comunismo como el paraíso terrestre.

Alguno era comunista porque se sentía sólo.

Alguno era comunista porque había tenido una educación demasiado católica.

Alguno era comunista porque el cine lo exigía, el teatro lo exigía, la pintura lo exigía, la literatura también....lo exigían todos.

Alguno era comunista porque se lo habían dicho

Alguno era comunista porque no le habían dicho todo.

Alguno era comunista porque antes...antes...antes...era fascista,

Alguno era comunista porque había comprendido que Rusia iba despacio pero lejos.

Alguno era comunista porque Berlinguer era una buena persona.

Alguno era comunista porque Andreotti, no era una buena persona.

Alguno era comunista porque era rico pero amaba el pueblo

Alguno era comunista porque tomaba vino y se conmovía en las fiestas populares.

Alguno era comunista porque era tan ateo que necesitaba otro Dios.

Alguno era comunista porque estaba tan fascinado con los obreros que quería ser uno de ellos.

Alguno era comunista porque no quería ser más obrero.

Alguno era comunista porque quería el aumento del salario.

Alguno era comunista porque la revolución, hoy no, mañana posiblemente pero pasado mañana seguro.

Alguno era comunista porque la burguesía, el proletariado, la lucha de clases...cazzo.

Alguno era comunista para darle rabia a su padre.

Alguno era comunista porque miraba solo la RAI 3

Alguno era comunista por moda, alguno por principio, alguno por frustración.

Alguno era comunista porque quería estatizar todo.

Alguno era comunista porque no conocía a los empleados públicos, paraestatales y afines.

Alguno era comunista porque había confundido el materialismo dialéctico por el Evangelio según Lénin.

Alguno era comunista porque estaba convencido que detrás suyo estaba la clase obrera.

Alguno era comunista porque era más comunista que los otros.

Alguno era comunista porque existía el gran partido comunista.

Alguno era comunista a pesar de que existiera el gran partido comunista.

Alguno era comunista porque no había nada mejor.

Alguno era comunista porque en Italia tuvimos el peor partido socialista de Europa.

Alguno era comunista porque el Estado peor que en Italia, sólo en Uganda.

Alguno era comunista porque no soportaba los cuarenta años de gobiernos democratacristianos y mafiosos.

Alguno era comunista por Piazza Fontana, Brescia, la estación de Bologna, l Italicus, Ustica eccetera, eccetera, eccetera... (todos atentados terroristas o el caso de un avión de pasajeros derribado por un misil norteamericano en Ústica)

Alguno era comunista porque el que estaba en contra, era comunista.

Alguno era comunista porque no soportaba más aquella cosa sucia que nos empecinamos en llamar democracia.

Alguno creía ser comunista y tal vez era otra cosa.

Alguno era comunista porque soñaba con una libertad diferente a la norteamericana.

Alguno era comunista porque creía de que podía estar vivo y ser feliz si también lo eran los demás.

Alguno era comunista porque tenía la necesidad de un empuje hacia algo nuevo. Porque sentía la necesidad de una moral diferente. Porque tal ves era solo una fuerza, un vuelo, un sueño, era solo un impulso, un deseo de cambiar las cosas, de cambiar la vida.

Si, alguno era comunista porque, con este impulso cada uno era como...más de si mismo.. Era como...dos personas en una. De una parte una persona fáctica, cotidiana y el otro el sentido de pertenecer a una raza que quería volar para cambiar verdaderamente la vida.

No. Nada de arrepentimientos. Es posible que también en aquel momento muchos había abierto las alas sin ser capaces de volar...como gaviotas hipotéticas.

¿Y ahora? También ahora se siente partido en dos. De una parte el hombre asimilado que atraviesa obsequiosamente la escuálida supervivencia cotidiana y en la otra la gaviota sin siquiera la intención del vuelo porque total el sueño se ha contraído.

Dos miserias en un solo cuerpo.

1.3.08

La semana que viene no votare útil ni inútil. Me duchare temprano como no hago cuando voy a la obra y me pondré la camisa de las fiestas. Estrechare manos amigas y enemigas y sabré estar a la altura como siempre lo estuvieron los míos. No votare buen royo, ni votare caverna, votare el progreso en los salarios y el amor libre, votare un discurso antiquísimo que por repetido suena a rancio, mientras proclaman que lo que funciona es el sistema esclavo que se conoce desde que el hombre es hombre. El domingo me vestiré de luces sin traje alguno porque seré el centro de atención del colegio como siempre lo somos. Unos y otros me harán la pelota, unos me dirán que nosotros si que somos honrados y no como los otros. Los otros me dirán que en el fondo piensan como nosotros pero que lo posible es lo posible, y alguna interventora con el pajarraco en la solapa, me mirará a los ojos vestida de chanel cada vez que nos crucemos en el colegio, mientras piensa lo bien que debe sentar un polvo-obrero.
El domingo llorare como siempre a las 8 de la noche cuando se vayan haciendo públicos los resultados. Mirare como se abrazan los demás, como nos miran perdonándonos la vida y alguno se atreverá a decirme “pásate por la agrupación y tomate un vino, que da igual lo que sacáis”. El domingo me volveré a tomar la cicuta de la verdad con mi pan de pueblo y nada más. Pero el lunes sabré que me levanto igual de limpio aunque no me haya duchado para ir a la obra, que no me hace falta mirarme al espejo para reconocerme, que dentro de un mes haré una declaración de la renta limpia, que no juzgare a la gente por el dinero que tenga y que dentro de cuatro años volveré a votar al Partido Comunista y a Izquierda Unida.

23.2.08



Siempre me ha llamado la atención esta foto. Me he sentido como hipnotizado desde el día que la vi por primera vez. Ha ejercido en mí una atracción casi religiosa, mística. Como si de un manifiesto se tratara, como si presentara la definición de una filosofía, de una historia, una vida, un pensamiento. No solo los protagonistas. El entorno, la posición del fotógrafo, la pose de los retratados, el color blanco y negro, el suelo que muestra, los vestidos, los gorros, la calle, la pared, el suelo.

Son los obreros. Los trabajadores posando para la prensa en un receso, en un pequeño descanso tal vez para el bocata. La foto evoca a un Goya sin drama, un anclaje con yeso en las manos de esparto a las paredes de Madrid. Son los obreros del único camino. Los del único viaje. Pueblos de La Mancha, de Andalucía, de Extremadura-Palos de Moguer- Madrid. No más. Sueldo y vivienda de protección oficial de verdad, de las de antes previo paso por chabola en el barrio Bilbao, o por el Pozo con el cura Llanos en el extra-radio de la gran urbe, mientras hacían el Master de Lumpen-proletariado a proletariado, gens sans feu et sans aveu.

Cuando oigo hablar de trabajadores y obreros, la primera imagen que me viene a la mente son los albañiles. Ellos son el reflejo. La Clase. La masa que suelda el cielo con la tierra e invade con muertos las estadísticas laborales. El acero que se ofrece inamovible a la lluvia desde el sol a las estrellas.

Creo que cuando éramos niños todos creíamos que los peores trabajos eran los mejor pagados. Yo creía que los que estaban en las obras pasando el invierno y los veranos eran los que más sueldo cobraban. Nada como hacerse mayor para que el mundo que no entiendes pase de ser un misterio a ser incognoscible. Que se lleven el dinero los pistoleros de gomina y zapatos limpios que se llaman de tú sin conocerse, es la realidad admitida. Cuerda, lógica a-lógica, mientras se intercambian favores fraudulentos por el último modelo de teléfono.

Los hombres a los que nunca el Rey se llevará de viaje, miran a la cámara y sonríen. Se levantaron a las 5 de la mañana desde lejos y se llegaron medio dormidos al centro de Madrid. Con fiebres o dolores, son la clase de hombres que nunca faltaron a trabajar ni un solo dia. Si el trabajo dignifica, y al cielo van los elegidos, ellos Irán allí aunque digan que ya no existen clases. Pero eso no debería extrañar a nadie. Son lo mejor de la tierra.

La Clase Obrera.